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I dedicate these pages  
to my Guardian Angel, 
impressing upon him 
that I’m only fooling 
and warning him 
to see to it that 
there is no misunderstanding 
when I go home. 
 
– Flann O’Brien, The Dalkey Archive 
Sammendrag 
Romanen The Third Policeman av den irske forfatteren Flann O’Brien (1911–1966) regnes 
av mange for en tidlig postmoderne roman. Den er utstyrt med fotnoter, har stor språklig 
diversitet og leker åpenbart med sjangerens konvensjoner. Teksten ser ut til å ha gardert seg 
mot seriøse fortolkninger i kraft av sin gjennomførte lekenhet, nonsens og humor. 
Handlingen foregår i et fantastisk rike der ingen av virkelighetens lover ser ut til å gjelde, 
men som likevel er strukturert etter faste og rigide mønstre. Riket bestyres av trivelige, men 
umenneskelige og barnslig bablende politikonstabler som er besatt av sykler og evig liv. I 
disse omgivelsene trer hovedpersonen inn med sine naive oppfatninger og enkle rasjonalitet. 
The Third Policeman utviser en kunstnerisk helhet som avføder et intenst uttrykk for et 
verdenssyn som henger sammen med dens ualvorlighet og unndragelse fra pretensiøse 
intellektuelle posisjoner. De samme idéstrømningene kan også spores i det litteraturhistoriske 
feltet som brukes som oppgavens teoretiske grunnlag: den menippeiske satiren. Oppgaven 
følger trådene tilbake til sjangerens antikke utspring, spesielt gjennom en studie av dialogene 
og de menippeiske satirene til Lukian (ca. 120–180 e.Kr.). En typisk menippeisk satire er 
strukturert rundt en filosofisk reise til et fremmed rike, gjerne himmelen eller underjorden. 
Gjennom Lukians tekster utmeisles en generell modell for sjangeren, med en fantastisk, en 
praktisk-realistisk, en intellektuell og en litterær komponent. Studiet av Lukian og andre 
menippeiske forfattere, samt moderne menippeiske teoretikere, leder til etableringen av et 
menippeisk idéfelt, hovedsakelig strukturert rundt det ludiske og det anti-intellektuelle. 
Oppgaven identifiserer og analyserer de fire lukiansk-menippeiske komponetene i The Third 
Policeman og viser i siste kapittel hvordan det menippeiske idéfeltet aktiviseres når idéene 
som er i omløp i disse komponentene støter sammen i lekne og uforpliktende 
konfrontasjoner.  
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Innledning 
Den irske forfatteren Brian O’Nolan (1911–1966) skrev sine litterære verk under 
pseudonymet Flann O’Brien, men var mer kjent i sin samtid som Myles na Gopaleen, fast 
skribent i Irish Times fra 1940 til 1966. Under vignetten «Cruiskeen Lawn» satiriserte han 
over alt og alle i Dublins akademiske, offisielle og intellektuelle miljø. Spalten hans var 
vittig, presis, humoristisk, fantasifull og velskrevet – den ble en «immediate og dazzling 
success» (Cronin 1989:129) og etablerte forfatteren som en satiriker av rang: spottende og 
kritisk, men aldri med faste standpunkter. Ironien var hans fremste virkemiddel. Samtidig 
hadde Brian O’Nolan litterære ambisjoner. Han fikk i 1939 utgitt debutromanen At-Swim-
Two-Birds, men refusjonen av hans neste roman ble et tungt slag. Selvtilliten fikk en knekk, 
og den fantasifulle språklige aktiviteten han utviste i spalten i Irish Times, fant ikke lenger 
veien til kunsten. Refusjonen ble starten på en kunstnerisk og menneskelig nedtur. Ironisk 
nok var den refuserte romanen hans mesterverk: The Third Policeman. 
 
Forfatter og satiriker – en moderne Menippos? 
I løpet av utdannelsen ved University College Dublin satt Brian ofte i salen under debattene i 
«The Literary and Historical Society». På en scene i en gammel ærverdig møtesal utspant det 
seg hver lørdag kveld oppglødde politiske diskusjoner mellom engasjerte studenter. Brian 
deltok ikke i diskusjonene, men begynte etter hvert med stor suksess «to speak from the 
benches». Han ble publikums helt som den satiriske observatøren. Ved å avsløre 
debattantenes overambisiøse pretensjoner, deres hykleri og falskhet, ble han regnet som «a 
licenced satirist and jester whose aim was to deflate and to amuse» (Cronin 1989:50–51). 
Brian opptrådde også selv av og til på scenen, men aldri som deltager i debattene. Han 
fremførte humoristiske og satiriske monologer om alle slags emner – han fremsto mer som 
en ironisk skrønemaker enn en seriøs meningsytrer. I 1943, da forfatteren hadde en stigende 
stjerne i det litterære miljøet, også utenfor Irland, ble han intervjuet av en reporter fra Time 
Magazine. Han fortalte om et hendelsesløst liv, kanskje med unntak av et opphold i Tyskland 
i 1933. Der ble han ved et tilfelle banket opp og hevet ut av en ølstue etter å ha kommet med 
ufordelaktige kommentarer om Adolf Hitler. Videre heter det i artikkelen: 
He also met and married 18-year-old Clara Ungerland, blonde, violin-playing daughter of a 
Cologne basketweaver. She died a month later. O’Nolan returned to Eire and never mentions 
her (sitert fra Cronin 1989:74). 
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Senere undersøkelser viser at Brian umulig kunne ha hatt et opphold i Tyskland på den tiden. 
Hans medstudenter så på det hele som en spøk fra første stund. 
 
23 år gammel fikk han jobb i Civil Service, Department of Local Government. Som 
statstjenestemann i Irland var man på den tiden nærmest sikret en livslang karriere. Man 
gjorde etter sigende lite annet enn å flytte papirer, mens man ventet på den obligatoriske 
forfremmelsen som inntraff etter tilmålt tid. Man var i praksis «unsackable» (Cronin 
1989:83). Brian gjorde en god jobb i begynnelsen og ble etter hvert sjef for «Planning 
Section». Her hadde han ingen direkte overordnet som holdt ham under oppsyn, han hadde 
eget kontor og kunne i praksis komme og gå når han ville. I lange perioder skulket han 
arbeidet, og i 1953 søkte Brian O’Nolan selv avskjed fra departementet av «helsemessige» 
grunner: Han var en alkoholisert, syk og deprimert mann. I praksis hadde han fått sparken. 
Selv ikke den romsligheten hans stilling medførte, kunne omfatte hans sære oppførsel – som 
toppet seg i et sarkastisk sleivspark for mye mot hans egen arbeidsgiver i spalten i Irish 
Times. Alle visste da at det var Brian O’Nolan som skrev under pseudonymet Myles na 
Gopaleen. 
 
Anekdotene gir oss et underfundig bilde av forfatteren: På den ene siden satiriserte han over 
alt som minte om selvhøytidelig intellektuell virksomhet, på den andre siden hadde han 
gjennom hele livet både intellektuelle og litterære ambisjoner. Som student deltok han på 
politiske møter, men uten å ha politiske interesser. Det var retorikken han interesserte seg for. 
Han tok en mastergrad om natur i irsk poesi, men så på den som en spøk (Cronin 1989:73). 
Han var kun interessert i den akademiske tittelen som sikret ham fast arbeid. Brian O’Nolan 
vokste opp i et hjem der det engelske språket var bannlyst av faren. Kun irsk var gangbart 
som muntlig språk. Brian lærte seg imidlertid engelsk selv gjennom lesning av de engelske 
klassikerne faren hadde i biblioteket sitt. Han hadde åpenbart litterære evner, og gjennom 
hele oppveksten syslet han med egne skriverier. Etter studiene fikk han seg jobb som 
embetsmann, bodde hjemme og brukte fritiden på sin debutroman. I 1938 ble den antatt på 
Longman’s i Dublin, der Graham Greene var konsulent. Det er ved denne utgivelsen Brian 
O’Nolan blir til pseudonymet «Flann O’Brien», mest for spøk, men også fordi stillingen som 
embetsmann i staten ikke ga rom for politiske eller kunstneriske ytringer. Greene, allerede en 
suksessfull forfatter, plasserer ubeskjedent At-Swim-Two-Birds «in the line of Tristram 
Shandy and Ulysses», og fortsetter med uforbeholden begeistring i sin konsulentuttalelse å 
hylle bokens kvaliteter (Cronin 1989:98). Mottagelsen ble ikke like god. Anmelderne forble 
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nøkterne, de så boken som «clever» og «not without interest» – humoristisk og 
eksperimentell, men uforløst (ibid:100). 
 
Man kunne tenke seg at en forfatter med større personlig integritet ville hevet seg over 
kritikernes uttalelser, men Flann O’Brien tok seg svært nær av deres dom. I sitt eget hode var 
han allerede en internasjonal suksessforfatter. I sin streben etter berømmelse og personlig 
anerkjennelse sendte han boken med dedikasjon til James Joyce, som faktisk skal ha likt den. 
O’Brien konstruerer en sedvanlig skrøne og sender et brev til forlaget sitt:  
Being now nearly blind, he said it took him a week with the magnifying glass and that he had 
not read a book of any kind for five years, so this may be taken to be a compliment from the 
fuehrer. He was delighted with it [...] (Hogan 1974:68). 
Flann O’Brien hadde en høy stjerne i en liten eksklusiv klikk av skribenter, litterater og 
intellektuelle i Dublin. Fremdeles ved godt mot, om enn noe skuffet over den lunkne 
mottagelsen, tar han fatt på en ny roman, som han i begynnelsen er svært entusiastisk over, 
men som han etter hvert på sitt karakteristiske vis blir mer og mer misfornøyd med.1 I januar 
1940 sender han romanen til sin forlegger, men blir refusert. I bitterhet og med såret 
selvfølelse fortalte han vennene at han hadde mistet manuskriptet. Deler av fortellingen ble 
omskrevet og kopiert inn i The Dalkey Archive (1964), men The Third Policeman ble først 
utgitt i sin helhet i 1967, året etter forfatterens bortgang. 
 
De to konseptene som oftest nevnes i forbindelse med Flann O’Briens forfatterskap, og da 
spesielt hans to viktigste verker, At-Swim-Two-Birds og The Third Policeman, er 
«metafiksjon» og «postmodernisme». Spesielt Keith Hopper (1995) fremmer tanken på 
forfatteren som en tidlig postmodernist, nettopp gjennom sin foregripelse av metafiksjonelle 
teknikker i den postmoderne romanen. Sammen med James Joyce’s Finnegans Wake blir 
Flann O’Briens romaner stående i et skille mellom modernismens alvorlighet, koherens og 
form – og postmodernismens fragmentering, ironi og lekenhet. James Joyce, i sitt eksil i 
Paris, den store mesteren i irsk litteratur, var nærmest en mytologisk farsfigur for 
intellektuelle i Dublin på 1930- og 40-tallet. Flann O’Brien ble automatisk koblet til Joyce, 
mer som et referansepunkt enn i kraft av reell litterær påvirkning. Allerede de første 
anmelderne av At-Swim-Two-Birds hevdet at boken var «heavily under the influence of 
                                                 
1 Dette fremgår av brevvekslingen blant annet med den amerikanske forfatteren William Saroyan, gjengitt i 
Hogan 1974:68–74. 
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Joyce» (Cronin 1989:101). Flann O’Brien irriterte seg grenseløst over sammenlikningen, 
som ikke grunnet i noen psykologisk eller intertekstuell forbindelse mellom de to forfatterne. 
O’Brien skriver i et brev til Timothy O’Keefe i 1961: «If I hear that word ‘Joyce’ again I will 
surely froth at the gob!» (Hogan 1974:79). Når O’Brien lar den aldrende James Joyce opptre 
som en forvirret bartender i The Dalkey Archive, er det mest av alt snakk om et humoristisk 
«fadermord».  
 
O’Briens bøker kunne vært skrevet uavhengig av Joyce, men de inngår i en lokal 
sammenheng: At-Swim-Two-Birds og The Third Policeman føyer seg inn i en irsk 
satirisk/komisk tradisjon med Swift som en av de første satirikerne. Romanene kan også 
plasseres i en bredere europeisk tradisjon: episk, komisk, eksperimentell og gjerne 
metafiksjonelt orientert. Her finner vi sterke forgjengere som Rabelais, Erasmus, More, 
Sterne, Swift og Holberg. Spesielt Sternes Tristram Shandy med sin utvungne lek med 
romanens idé, kan stå som forelegg for At-Swim-Two-Birds. Det finnes imidlertid ingenting 
som antyder at O’Brien faktisk hadde lest Sterne før han skrev sitt eget verk (Cronin 
1989:92). Når Flann O’Brien kobles opp mot litteraturhistorien, kan vi si med Bakhtin 
(1991:130), at hans verk ikke er bevisste «omskrivinger» av bestemte litterære forgjengere 
som befinner seg i forfatterens subjektive minne, men snarere påvirkes av litteraturhistoriens 
«objektive hukommelse» som nedfeller seg i den sjangeren forfatteren arbeider innenfor. 
Mest av alt får man nemlig i Flann O’Briens romaner følelsen av en originalitet som ikke har 
noen spesifikke litterære forgjengere. Forfatteren har, med Harold Blooms uttrykk, «feillest» 
sine eventuelle forgjengere så grundig at hans egne kunstneriske ytringer kamuflerer 
innflytelsen og frembringer en ny, sterk litteratur. 
  
Analysens objekt og metode 
Hvordan velge ut et objekt for en analyse? I utgangspunktet påkaller objektet vår 
oppmerksomhet, det fremstår på en eller annen måte som verdt å analysere. Det er allerede 
meningsbærende, men ennå ikke tilstrekkelig belyst. Vår undersøkelse skal omdanne en 
iøynefallende betydning til en utviklet betydning (Starobinski 1991:109). Faren er at vi ender 
der vi startet uten å ha tilført objektet noe. Våre midler og metoder velges ut fra det mål som 
skal nås, som gjenfinnes i utgangspunktet. For å unngå denne sirkelfellen, må våre private 
fornemmelse for meningen i objektet gjennomgå et systematisk og utadvendt arbeid slik at 
objektet stiger opp i en universaliserende diskurs, og den universaliserende diskursen må 
senke seg ned i objektet, i det som er annerledes (ibid:108). Det er altså de to sirkelsfærene, 
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den subjektive og den objektive, som beskytter oss mot tautologien. Etter analysen har 
objektet skiftet utseende: «Vår fortolkning vil ha tilført det utallige nye egenskaper, det vil ha 
blitt utvidet med en avklart struktur, en gjenopplevd genese, en historisk bakgrunn, en 
kontekst. Det vil ha blitt undersøkt og ’gjensett’» (ibid:110). 
 
Vårt objekt er The Third Policeman. Det er en besynderlig, bisarr og forbausende roman som 
ikke enkelt lar seg «forstå». Når man skal forsøke å analysere denne romanen, støter man på 
en stor utfordring: Teksten ser ut til å ha gardert seg mot seriøse fortolkninger i kraft av sin 
gjennomførte lekenhet, nonsens og humor. Handlingen foregår i et fantastisk rike der alt ser 
ut til å være mulig, men som likevel er strukturert etter faste og rigide mønstre. Teksten er 
ikke en ellevill parade av litterære teknikker, som At-Swim-Two-Birds, men likevel et 
selvbevisst litterært uttrykk. Tydeligst manifesterer dette seg i romanens fotnoter. The Third 
Policeman er minelagt med en ualvorlighet som ser ut til å gjemme seg på et dypere plan i 
språk og struktur. Straks vi støter på noe som kan minne om en idé, norm eller anskuelse fra 
en eventuell implisert forfatter, minnes vi på – ikke idéenes antiteser i et dialektisk eller 
dialogisk mønster – men på det pretensiøse i det å forfekte en idé eller en anskuelse. Vi må 
være ytterst forsiktige med å tillegge teksten alvorlige pretensjoner det ikke finnes belegg 
for. Samtidig kan vi ikke avskrive romanen som ren nonsens. The Third Policeman har en 
kunstnerisk helhet som avføder et intenst uttrykk for et verdenssyn som nettopp henger 
sammen med dens ualvorlighet og unndragelse fra pretensiøse intellektuelle posisjoner. Det 
er dette paradokset som påkaller vår interesse, og som danner utgangspunktet for studien. Vi 
trenger et analytisk grep som favner det lekne, humoristiske og vittige, det selvbevisst 
litterære uttrykket og de intellektuelle anstrengelsene som tross alt springer ut av den 
kunstneriske helheten i romanen.  
 
Studiens analytiske grep er litteraturhistorisk betinget. Jeg var inne på The Third Policemans 
litterære forgjengere – den europeiske episke humor-tradisjonen. Denne har også sine 
forgjengere, deriblant den antikke menippeiske satiren. Spesielt Mikhail Bakhtin har påvist 
hvordan denne sjangeren danner én av flere utviklingslinjer som leder via Rabelais og Sterne 
til den moderne polyfone romanen, med Dostojevskij som høydepunkt. Fra et rent ytre 
historisk synspunkt, kunne man dermed knytte linjen direkte videre til Flann O’Brien, når 
man regner ham som en tidlig postmodernist. Det er imidlertid de idéhistoriske konseptene 
bak den menippeiske satiren som gjør at den virker lovende for en studie av The Third 
Policeman: Den menippeiske satiren er på mange måter en anti-sjanger – den tillater utstrakt 
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bruk av parodi og selvparodi, humor, stilblanding og lek med alvorlige emner. Den har 
dessuten et viktig strukturelt moment i «den fantastiske reisen». Det er ikke noe mål å 
forsøke å påvise hvor sterk tilhørighet vår roman har til den menippeiske satiren som sjanger, 
snarere vil jeg forsøke å sirkle inn et mer generelt menippeisk idéfelt for min analyse. Dette 
feltet utgjør den «universaliserende diskursen». Utfordringen blir å heve studieobjektet opp i 
denne diskursen uten at dets særegenhet reduseres, samt å la diskursen senke seg  ned i 
romanen, slik at vi kanskje kan fornye vårt syn på den menippeiske satiren. 
 
Min innfallsvinkel er tilsynelatende ikke original. Keith Booker (1995) har viet en hel bok til 
Flann O’Brien, Bakhtin og den menippeiske satiren, mens José Lanters (2000) har skrevet 
om irske menippeiske satirer 1919–1952, deriblant Flann O’Briens to hovedverk. Felles for 
disse avhandlingene er en tendens til manglende dybde i forståelsen av den menippeiske 
satiren. Man får en følelse av at forfatterne kunne gjort sine lesninger, som for øvrig er 
poengterte nok, uten de menippeiske prinsippene som grunnlag. De mangler en indre 
dynamisk forbindelse mellom Flann O’Briens verk og den menippeiske satiren, slik den har 
utviklet seg idéhistorisk. De bruker hovedsakelig Northrop Fryes og Mikhail Bakhtins 
skjematiske fremstillinger av sjangeren som referansegrunnlag for sine analyser. Også 
Hopper (1995) har koblet Flann O’Brien med den menippeiske satiren i sin 
postmodernistiske lesning, men kun i sporadiske og generelle vendinger. Scenen er dermed 
klar for en litt grundigere etablering av et menippeisk idéfelt, for deretter å applisere det på 
sentrale konsepter i The Third Policeman.
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Et menippeisk idéfelt 
Når vi skal sirkle inn og etablere et menippeisk idéfelt, må vi hovedsakelig drive etterretning 
på to områder: Vi må henvende oss til aktuell litteraturteori, og vi må  holde teorien opp mot 
originalverkene i den antikke menippeiske tradisjonen – såfremt det er mulig å utkrystallisere 
en egen menippeisk «tradisjon». Man skulle kunne vente at den moderne litteraturteorien 
som omhandler den menippeiske satiren ga oss tilstrekkelig avgrensning og forståelse av 
sjangeren. Behandlingen den har fått hos to av de ledende figurene på feltet, Northrop Frye 
og Mikhail Bakhtin, gir oss imidlertid gode grunner til å titte litt bakenfor deres ideologiske 
anvendelse av dette spesielle antikke fenomenet.  
 
Bakhtins svært romslige kriterier for den menippeiske satiren tillater oss å regne en stor del 
av alle romaner fra 1700-tallet frem til i dag som menippeiske i større eller mindre grad, med 
Dostojevskij som høydepunktet i romanens dialogiske utviklingslinje. Frye er også svært 
inkluderende. Den menippeiske satiren, eller «anatomy» som han kaller den, utgjør én av fire 
hovedformer innen fiksjonsprosa, som igjen er én av fire grunnsjangere; epos, prosa, drama 
og lyrikk. Et grovt overslag skulle altså, ifølge Frye, tillate oss å klassifisere omtrent en 
sekstendel av all litteratur som «menippeisk satire». I tillegg kommer alle de kryssende 
variantene som har innslag av flere former. Både Frye og Bakhtin blir dermed svært rause i 
sine overordnede hensikter om – ikke å skille ut – men å innordne litteratur under den 
menippeiske satiren. Betegnende nok unngår også begge betegnelsen «satire» når de 
behandler sjangeren – en betegnelse som både ville ha lagt visse føringer på hvilke tekster 
som skulle kunne ha blitt inkludert i sjangerens tidligste utvikling, og som i dag konnoterer 
noe i retning av ironisk og latterliggjørende sosial kritikk.  
 
Både Fryes ahistoriske og Bakhtins historisk-ideologiske forestilling om den menippeiske 
satiren gir oss god kunnskap om sjangeren, men ikke tilstrekkelig – vi må dermed oppsøke 
kildene selv. Primært vil vi gå til de best bevarte menippeiske tekstene, sekundært støtte oss 
til Joel C. Relihans Ancient Menippean Satire (1993) i forsøket på å sirkle inn et menippeisk 
idéfelt. 
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Antikkens menippeiske satire 
Den historiske Menippos – grekeren som har gitt sjangeren sitt navn, men som antagelig ikke 
skrev særlig mye i sin egen sjanger – levde i Gadara (dagens Jordan) i det tredje århundret 
før Kristus. Hans verk er tapt, bortsett fra noen titler og spredte fragmenter. Hans 
testimonium knytter ham imidlertid sterkt til mytologiens Dødsrike, og hans mest 
«menippeiske» verk er antagelig Necyia – en komisk autobiografisk beretning om en reise til 
underverden, en parodi på 11. sang i Odysseen. Det finnes også overleverte fragmenter som 
beskriver Menippos som en særling som gikk rundt i en merkelig habitt og påstod han var 
kommet fra Dødsriket for å rapportere tilbake om jordelivets synder (Relihan 1993:45). Den 
viktigste kilden til Menippos’ personlighet er likevel Lukian (ca. 120–180 e.Kr.), som bruker 
Menippos som hoved- og biperson i flere av sine tekster. Nå er det ikke spesielt viktig å 
skille ut den historiske Menippos når vi skal etablere et menippeisk idéfelt – vi kan forholde 
oss fritt til de kildene som finnes, fiktive som reelle. Den Menippos som har gitt sjangeren 
sitt navn, kan like gjerne være den litterære Menippos som den historiske, og sannsynligvis 
en kombinasjon. Ifølge Relihan (1993:228–29) kan vi regne Lukians Menippos-figur som en 
bearbeiding av en litterær personlighet allerede godt etablert av Menippos selv. Det vi bør 
legge merke til, er at Menippos selv ser ut til å ha opptrådt i sine egne tekster, ikke bare som 
en éndimensjonal forkynner av visse verdier eller sannheter, men selvparodisk som en 
filosofisk og narrativ spøkefugl, spesielt i hans Necyia: Her overskrider han virkelighetens 
grenser ved å skrive om seg selv som levende død på vandring i Dødsriket, han overskrider 
fiksjonens grenser ved selv å opptre i teksten, han overskrider sjangergrenser ved å skrive om 
seriøse emner i humoristiske vendinger, og han overskrider sjangerkonvensjoner når han 
skriver i en miks av vers og prosa.  
 
Som filosof og elev av den mer kjente kyniske filosofen Diogenes fra Sinope (d. ca. 320 
f.Kr.), er Menippos’ verk dårlig kjent og lite referert til av hans etterfølgere. Det er snarere 
hans litterære uttrykksmåte og holdning som har overlevd gjennom historien og materialisert 
seg, hovedsakelig takket være flere sterke litterære etterkommere (bl.a. Varro, Seneca og 
Lukian), som «den menippeiske satire». Dermed kan vi allerede ane et vesentlig trekk ved 
Menippos og den menippeiske tradisjonen: Det kan synes som Menippos selv ikke hadde 
noen egne filosofiske pretensjoner, men mer var en spotter av filosofien. Han stilte seg i en 
negativ frihetsposisjon etter modell av Diogenes’ kyniske filosofi: «frihet fra» i stedet for 
«frihet til»; vekk fra all sivilisasjons kunstige konvensjoner og tilbake til naturen som 
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rettesnor for den menneskelige levemåten. Den kyniske filosofien forfektet disiplin og askese 
for å oppnå et lykkelig, fritt og selvtilstrekkelig liv, men ikke i passivitet, snarere gjennom en 
aktiv «defacing» av eksisterende verdier og autoriteter (Branham og Goulet-Cazé 1996:9). 
Gjennom en uortodoks og grenseoverskridende litterær og personlig holdning, stilte 
Menippos seg opp i kjølvannet av den kyniske filosofien som et alternativ til de etablerte 
konvensjoner, også til den kyniske filosofien selv! Denne posisjonen kunne den menippeiske 
tradisjonen utnytte i vesentlig grad til egne formål, nettopp fordi Menippos’ filosofiske 
posisjon var mer en energisk og bevegelig anti-posisjon. Relihan foreslår sågar at Menippos 
bekreftet den kyniske filosofien ved ikke å følge dens læresetninger: «Menippus may prove 
his Cynicism, in effect, by laughing at Cynic certainties» (Relihan 1996:272).  
 
Lukians Menippos 
I forsøket på å utmeisle et menippeisk idéfelt, spiller den greskspråklige syreren Lukian (ca. 
120–180 e.Kr.) fra Samosata (daværende Syria, dagens Samsat i Tyrkia) en stor rolle, ikke 
bare som kilde til å spore opp den «egentlige» Menippos, men som selvstendig bidragsyter til 
den menippeiske komiske ånden. Han representerer en videreutvikling av Menippos’ 
opprinnelige spottende holdning til filosofene. Det omfattende forfatterskapet til Lukian byr 
på flere tekster med Menippos som hoved- eller biperson, deriblant Dødsrikedialogene. Her 
opptrer Menippos i 12 av 30 korte dialoger mellom de døde i Dødsriket. Selv om dialogene 
har mange menippeiske trekk, mangler de en narrativ ramme, dermed regnes 
Dødsrikedialogene strengt tatt ikke som menippeiske satirer. De representerer imidlertid det 
mest utfyllende bilde vi har av Menippos som (litterær) personlighet. Allerede i den første 
dialogen finner vi filosofen Diogenes’ beskrivelse av Menippos, idet han ber Pollux gå opp 
på jorda for å hente ned Menippos. Men hvordan ser han ut, denne Menippos? spør Pollux, 
og Diogenes svarer: 
Old, bald, with a cloak that allows him plenty of light and ventilation, and is patched all 
colours of the rainbow; always laughing, and usually gibing at pretentious philosophers. 
Vi kjenner igjen oppsyn og holdning: Menippos som en sær type i rare klær som ikke engang 
nedlater seg til å argumentere med filosofene, men bare har latter og forakt til overs for deres 
pretensjoner. Lukians holdning overfor Menippos skinner også igjennom: Den er ikke 
entydig i Menippos’ favør, selv om Menippos som oftest har rollen som dialogenes 
ankerpunkt og i stor grad representerer deres «fornuftige» instans. En gammel, skallet, leende 
mann med en kappe lappet i alle regnbuens farver kan i beste fall ses på som en slags anti-
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helt som ikke fullt ut representerer Lukians egne synspunkter, men som likevel plasseres i 
klar opposisjon til de posisjoner Lukian søker å gå i rette med. Lukian får Menippos til å løpe 
hans ærend, men ikke uten samtidig å gjøre ham en smule narraktig. I dialog II går Krøsus, 
Midas og Sardanapalos – alle innvånere i Dødsriket – til guden Pluton for å klage på 
Menippos’ oppførsel: 
Croesus. Pluto, we can stand this snarling Cynic no longer in our neighbourhood; either you 
must transfer him to other quarters, or we are going to migrate.  
 
Pluto. Why, what harm does he do to your ghostly community? 
 
Croesus. Midas here, and Sardanapalus and I, can never get in a good cry over the old days 
of gold and luxury and treasure, but he must be laughing at us, and calling us rude names; 
‘slaves’ and ‘garbage,’ he says we are. And then he sings; and that throws us out. In short, he 
is a nuisance. 
Krøsus og kameratene ønsker å dvele patetisk ved fordums materielle rikdom, men Lukian 
synes å meddele leseren at slikt ikke er noe verdt i Dødsriket. En av favoritt-temaene i 
Dødsrikedialogene er nettopp at ingen bringer med seg noe av sitt jordiske livs attributter 
over i døden – her er alle redusert til beinrangler som ikke kan skjelnes fra hverandre. Lukian 
bruker Menippos’ usympatiske hån for å bringe de tre kameratene til aksjon. Deres klage for 
Pluton er latterlig, men ikke ubegrunnet. Menippos er antagelig en reell plage for dem, og 
Lukian lar videre Pluton forsvare de tre kameratene ved å hevde at de jo tross alt mistet mye 
da de døde, men dette er bare et skinn-forsvar for å få slutt på kranglingen. Menippos har 
likevel lite til overs for gudens «forsvar» og forsikrer dem alle om at han ufortrødent skal 
fortsette sin virksomhet: «Wherever you are, there shall I be also; worrying, jeering, singing 
you down.» Menippos’ oppførsel er skandaløs og like uberettiget som de tre kameratenes 
klager over tapt jordisk gods. Han fremstår som en kranglevoren type som elsker å provosere 
og spotte: «I detest these abject rascals! [...] I take a positive pleasure in annoying them.» 
Lukians tekst synes på den ene siden å romme en latterliggjøring av jordisk forfengelighet og 
hyklerske filosofiske pretensjoner, men på den andre siden blir Menippos skandalisert i en 
slik grad at vi heller ikke kan akseptere ham som en bærer av tekstens moral. 
 
I dialog XXII møter vi Menippos idet han er fraktet over til Dødsriket. Hele dialogen er en 
krangel mellom fergemannen Kharon og Menippos, der Kharon krever betaling for turen 
over Styx, mens Menippos er blakk og verken kan eller vil betale. Dialogen ender slik: 
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Charon. Where did you pick up this Cynic, Hermes? The noise he made on the crossing, too! 
laughing and jeering at all the rest, and singing, when every one else was at his lamentations. 
 
Hermes. Ah, Charon, you little know your passenger! Independence, every inch of him: he 
cares for no one. ’Tis Menippus. 
Uavhengighet, hver tomme av mannen, og helt respektløs. Slik beskrives Menippos som en 
ublu eksentriker som håner og ler av alle, men ikke fra en opphøyet eller bedrevitende 
posisjon: Lukian lar Menippos være en aktør på linje med de andre i Dødsriket: «Hades is a 
democracy; one man is as good as another here», sier Menippos (dialog XXV), selv om han 
kanskje ikke helt er klar over at det også gjelder ham selv. Lukian fremstiller ham alltid med 
ironisk distanse: som en ytterst komisk figur i et større program for å bryte ned alt som 
minner om pretensiøs menneskelig atferd og dogmatiske standpunkter. Der Menippos 
opprinnelig fremstod som en narraktig spøkefugl i sine egne tekster, gjør Lukian narr av 
narren ved å parodiere hans oppførsel. 
 
Lukians menippeiske satirer 
Menippos’ rolle forskyves mot det mer postitive i Lukians to mest særpregede menippeiske 
satirer, Nekyomanteia og Ikaromenippos. I disse tekstene fremstår Menippos mindre som en 
bitende bølle som provoserer frem reaksjoner, og mer som en nøytral observatør av og 
forsker i menneskelig dårskap. Her er det imidlertid ikke Menippos’ personlighet som 
primært utfyller vårt menippeiske idéfelt. Nekyomanteia og Ikaromenippos adderer til den 
menippeiske mentaliteten en bredere strukturell og formell basis for den menippiske satiren 
som tekst. Her finner vi modellen for det menippeiske plotet: den fantastiske reisen eller 
opplevelsen som tillater oss å se den menneskelige tilværelsen i uvanlige perspektiver. Begge 
tekstene har samme struktur (etter Relihan 1993:105–11): 
 
 Gjenkomst fra reisen. Møtet med en venn. Menippos beretter om reisen. 
 Grunnen for reisen: misnøye med tingenes tilstand på jorden. 
 Forberedelser til reisen. 
 Reisen, med utsyn over menneskelig dårskap. 
 Konfrontasjon med reisemålets innfødte (guder, mytologiske figurer, historiske 
personer etc.) som sjelden har noen innsikt å tilby utover det Menippos startet med, 
snarere tvert om: De oppfører seg like idiotisk som de levende på jorden. 
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Nekyomanteia og Ikaromenippos inneholder hver sin reise til henholdvis underjorden og 
himmelen, men ikke for reisenes eksotiske karakters skyld. Reisene utføres som et 
intellektuelt eksperiment der fantasi og virkelighet blandes uhemmet og tillater 
hovedpersonen å sette store spørsmål på spill i en bisarr sammenheng. De store emnene som 
bringes inn på teppet, blir ikke belyst ved hjelp av nitid argumentasjon og vurdering, men 
blir snarere offer for en humoristisk utprøving som tilsynelatende underminerer viktigheten i 
spørsmålene. I Nekyomanteia drar for eksempel Menippos til underverden for å konsultere 
Teiresias om hvordan livet best bør leves. Da han endelig – etter at nesten hele teksten har 
handlet om noe annet, deriblant de rikes straff i underverden – møter den lille, blinde og 
bleke vismannen, piper han til svar:  
The life of the ordinary man is the best and most prudent choice; cease from the folly of 
metaphysical speculation and inquiry into origins and ends, utterly reject their clever logic, 
count all these things idle talk, and pursue one end alone – how you may do what your hand 
finds to do, and go your way with ever a smile and never a passion. 
Menippos drar raskt (gjennom en snarvei!) fra Hades og tilbake til jorden, like (u)klok som 
han var da han kom. Han har ikke lært annet enn at den helt alminnelige levemåten er å 
foretrekke – og reisen fremstår som et bilde på det fånyttige i å prøve å finne ut hva som er 
den «beste» menneskelige levemåten. Denne konklusjonen trekkes imidlertid ikke av 
Menippos, dermed blir tekstens hovedperson snytt for en innsikt som leseren får. Selv om 
den menippeiske satirens hovedperson har en privilegert stilling i beretningen (som den som 
observerer eller avslører menneskelig dårskap), trenger han selv slett ikke være fullt på 
høyde med hendelsene. Også den menippeiske helten synes i siste instans å være underlagt 
de samme spilleregler som menneskeheten for øvrig – til tross for sin mulighet til fri flukt 
mellom denne- og hinsidige verdener. Heltens filosofiske og fantastiske ferd i Nekyomanteia 
illustrerer godt de tre subtekstene Relihan legger til grunn for den menippeiske satiren: 
Odysseen, klassisk komedie og Platons myter, spesielt Er-myten, som avslutter 10. bok av 
Staten:  
We may say that Menippean satire is compounded of the Odyssey’s tale of a liar shaman and 
his battle against both death and immortality; Old Comedy’s exaltation of common humanity 
over charlatans; and Plato’s apocalyptic dramatization of the relative values of philosopher 
and theory (Relihan 1993:34). 
Vi finner også i Nekyomanteia og Ikaromenippos visse formelle trekk som synes å 
konstituere den antikke menippeiske satiren – først og fremst blanding av litterære stilarter, 
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hovedsakelig parodiske vers og dagligdags prosa. I begynnelsen av Nekyomanteia snakker 
Menippos kun på vers, ikke i sitatstil, men i parodiert høystemt stil skapt av bruddstykker av 
klassisk litteratur. Vennen Filonides spør hvor han har vært, og Menippos – kledd i 
løveskinn, seilerhatt og med lyre – svarer: 
Menippus. Death's lurking-place I leave, and those dark gates Where Hades dwells, a God 
apart from Gods. 
 
Philonides. Good gracious! has Menippus died, all on the quiet, and come to life for a second 
spell? 
 
Menippus. Not so; a living guest in Hades I. 
Menippos forklarer versemålet med at han har vært i Evripides’ og Homers selskap der nede 
og nå er så stappfull av vers at de bare strømmer ut av munnen hans når han åpner den. 
Språket har tatt kontroll over ham, men ikke verre enn at han kan slutter når forklaringen er 
gjort og komikken er uttømt. Menippos’ metriske talemåte blir kommentert av vennen: 
Philonides. My good man, truce to your heroics; get off those iambic stilts, and tell me in 
plain prose what this get-up means; what did you want with the lower regions? It is a journey 
that needs a motive to make it attractive. 
Filonides ber ham komme ned fra de «jambiske styltene» og fortsette i ordinær prosa, et 
trekk som forlenger intertekstualiteten og antar metafiksjonell karakter. Ikke bare snakkes det 
i opphøyde vers, men i sin selvbevissthet brytes versene ned og det hele avsløres som en 
litterær talemåte. Litteraturen som litteratur settes på prøve ved at dens implisitte teknikk blir 
blottlagt. Parodien avsløres av teksten selv og leder i retning av Relihans påstand om at en av 
den menippeiske satirens grunntrekk er selvparodi (1993:25), litteratur som parodi på 
litteraturen som sådan. I dette tilfellet antar dog den lingvistiske spøken mer form av 
selvironi, en selvbevisst lek med konvensjonene. 
 
Fire komponenter 
I Ikaromenippos støter en fantastisk komponent mot en praktisk i måten Menippos realiserer 
himmelflukten på. Den parodierte myten er Ikaros’ vingeflukt oppunder solen og hans fall 
etter at voksen i vingene smeltes av varmen. Lukian transformerer myten på sitt 
underfundige vis ved å la muligheten av å fly med kunstige vinger være like reell som i 
myten, men ved å la Menippos forbedre selve den tekniske innretningen som skal til. «No 
wax for me, thank you,» sier han og beretter videre om hvordan han festet en ørnevinge og 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – ET MENIPPEISK IDÉFELT 
– 18 – 
enn gribbvinge til kroppen med «broad thick straps», og hvordan han trente ved å kaste seg 
ut fra stadig større høyder. Den fantastiske situasjonen «å fly opp til himmelen» blir dermed 
redusert til et praktisk spørsmål om å lage en godt nok fungerende maskin.  
 
Reisen har også en intellektuell komponent. Utgangspunket er et mishag over tilværelsen – 
ikke følelsesmessig eller sosial misnøye, men en ren intellektuell ergrelse over tingenes 
skjeve tilstand i verden. «[...] a very short survey of life had convinced me of the absurdity 
and meanness and insecurity that pervade all human objects, such as wealth, office, power». 
Menippos søker først sannheten hos dem han ironisk kaller «the people called philosophers», 
men blir selvsagt bare enda mer forvirret, spesielt da de gjerne forfekter et asketisk liv, 
samtidig som de forlanger «a considerable sum» for konsultasjonen. Etter ytterligere 
mislykkede og selvmotsigende konsultasjoner hos diverse religiøse sekter retter han blikket 
oppover, ikke nødvendigvis for å søke de endelige svar hos Guder i Himmelen, men som et 
rasjonelt forsøk på å unnslippe jordelivets kompleksitet og forvirring. Reisen motiveres mer 
som en intellektuell idé om klarhet enn en metafysisk trang til kontakt med Altet, Gud eller 
hva det skulle være. 
 
En fjerde komponent foranlediger reisen: den litterære. I tillegg til den iboende parodien på 
klassisk gresk litteratur, finner vi i teksten også en uttalt og selvbevisst referanse til annen 
litteratur når Menippos sier at reisens mulighet ble bekreftet av «Aesop's Fables, from which 
it appears that Heaven is accessible to eagles, beetles, and sometimes camels». På samme 
måte blir adgangen til underverden i Nekyomanteia mulig når Menippos forkler seg i 
Odyssevs’ seilerhatt, Herakles’ løveskinn og Orfevs’ lyre for å lure seg forbi vaktene. Den 
litterære komponenten tydeliggjøres i en slik grad av fortelleren, som både er forteller og 
hovedperson, at parodien på annen litteratur nettopp tipper over til å bli en selvparodi, slik 
Relihan foreslår. Teksten peker tydelig på sin egen fiksjonelle karakter ved å drive gjøn med 
den: Menippos bruker fiksjonelle tekster, Æsops fabler, som sannhetsgrunnlag når han 
vurderer om en reise til himmelen er mulig i hans virkelige verden. Fiksjonen mister sin 
pretensjon om implisitt å gjengi «virkelige» forhold, fordi den tydelig avdekker sin skrevne 
status.  
 
Vi kan altså sette opp en grov modell for den menippeiske satiren som bygger på Lukian. 
Modellen inneholder en fantastisk, en praktisk, en intellektuell og en litterær komponent. 
Hver for seg er de forsåvidt virksomme i sin overtydelige og dramatiske komikk, men det er 
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først når de støter mot hverandre at de synes å danne en sterk menippeisk føring: den 
underliggende, men ikke uttalte konflikten mellom tilsynelatende inkommensurable 
størrelser, som det fantastiske og det praktiske, mytene og realiteten, fiksjonen og 
virkeligheten – formen og innholdet. Selve den uutalte konflikten (som når Menippos som 
den mest selvfølgelige hendelse kan bli kamerat med Zevs i himmelen) er kilden til mye av 
humoren i den menippeiske satiren, men fører uunngåelig til at sjangeren i bunnen får en 
upålitelig eller ustabil karakter. Den menippeiske satiren fremstår gjennom Lukians tekster 
som et eksperiment der friksjonen mellom to idéer, to anskuelser eller, som Bakhtin ville ha 
uttrykt det, to ord genererer en viss energi, et intellektuelt oppstyr som krever overveielse, 
men som ikke får noen avgjørelse. Det siste ordet uttales aldri, og tekstens forfatter synes 
alltid å skule mot leseren fra bak sin egen fortelling: Ta meg aldri helt på alvor. 
 
Senecas menippeiske satire 
Av de få bevarte tekstene fra antikken som regnes som genuint menippeiske satirer, finner vi 
Senecas Apocolocyntosis. Romeren Seneca (4 f.Kr.–65 e.Kr.) fikk etter hvert et svært 
anstrengt forhold til sin keiser Claudius, og da keiseren døde i år 54, tok Seneca sin «hevn» 
ved å skrive et humoristisk stykke om Claudius’ fornedrelser etter døden. Keiser Claudius 
skulle ifølge romersk hevd apoteoseres (guddommeliggjøres) etter sin død, men hva skjer 
dersom den upopulære keiseren nektes inngang i himmelen? Seneca lar ham bli avvist av 
gudene, som sender ham tilbake til jorden, der han får et glimt av sin egen begravelse før han 
sendes videre ned til underjorden. Her stilles han til rette for sine handlinger, idømmes sin 
straff, men blir i siste liten tilsynelatende fritatt fra å sone denne. Senecas Apocolocyntosis 
bidrar hovedsakelig med tre faktorer til vårt menippeiske idéfelt: den åpenlyst upålitelige 
fortelleren, tvetydigheten i fortellingens natur og parodien på den akademiske diskursen. 
 
Teksten åpner med fortellerens deklarasjon: 
I want to put on record the business transacted in heaven the thirteenth of October in the new 
year which began an era of properity. No concession will be made to umbrage taken or 
favour granted. This is the authentic truth. If anyone inquires about the source of my 
information, first – if I do not want to – I shall not reply (1, 1–6). 
Tekstens første linje signaliserer upåliteligheten: Fortelleren kjenner det som foregår i 
himmelen på en bestemt dato. Men det er en forfatters privilegium å opptre autoralt uten 
nødvendigvis å være upålitelig. Det som følger er imidlertid en parodi på den offisielle 
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historieskrivningens pompøse pretensjoner om pålitelighet. Teksten følger de samme 
konvensjoner: angivelse av emne, forsikringer om upartiskhet og sannferdighet, angivelse av 
kilder – men innholdet er stikk motsatt: fortelleren forsikrer om at alt er sant, men hvis det 
ikke behager ham å uttale seg om sine kilder, så lar han være. Ingen kan tvinge ham. 
Prologen sier altså i bunn og grunn at alt som følger like godt kan være en eneste stor løgn. 
Tekstens verifikasjonsnivå synes ikke spesielt viktig, det handler tross alt om en mann som 
reiser gjennom himmelen og underjorden. Viktigere er fortellerens metanivå: som en instans 
i teksten som vet at han forteller. Denne selvbevisstheten gir seg videre uttrykk i angivelsen 
av den nøyaktige datoen for hendelsene. Et høystemt parodisk vers om Solens Bane, Mørket, 
Vinterens tilsynekomst i Høsten etc., etterfølges av fortellerens stemme: «I think this is better 
understood if I say: the month was October, the day the thirteenth» (2, 7–8).  
 
Tvetydigheten i Apocolocyntosis gis på to områder: hovedpersonens stilling og fortellingens 
emne. Claudius er ikke en handlende aktør i teksten, det er døden som initierer hendelsene. 
Keiseren blir passivt ført til himmelen og tilbake, deretter ned til underjorden hvor han stilles 
for retten uten å kunne forsvare seg. Claudius fremstilles patetisk, men ikke usympatisk. Vår 
menippeiske hovedperson er verken udelt ond eller særlig god, verken superhelt eller 
kriminell. Han er simpelthen en narraktig figur som ikke helt er på høyden med det han 
opplever. Vår hovedpersons stilling blir dermed et signal som leder oss mot mistanken om at 
heller ikke fortellingens «moral» er entydig. Man kunne vente seg at Seneca, som selv ble 
fornedret av keiseren, skrev en komisk tekst etter hans død som fordømte hans synder og ga 
ham en velfortjent straff, men det finnes ingen slik moralsk akse i Apocolocyntosis. Claudius 
blir til slutt fritatt for sin evige straff, og de som opptrer latterlig i teksten, er gudene som 
nekter ham adgang til himmelen, og aktørene i den farseaktige rettssaken han utsettes for i 
underverden. Med Relihan kan vi foreslå at fokuset for tekstens meddelelse forskyves fra 
Claudius personlige skjebne mot selve det romerske systemet som tillater apoteose av en 
keiser som samtidig er en tosk (1993:87).  
 
Vår menippeiske anti-helt kan ikke moralsk plasseres i ytterkantene for menneskelig 
oppførsel, men overværer selv urettferdigheten og skjevheten i sine omgivelser. «Through 
his experiences, we see the corruption of the places that ponder his merits and destiny» 
(ibid). Samtidig er ikke denne innstillingen mot skjevheten i samfunnet spesielt politisk 
motivert. Underliggende er ikke en lengsel etter frihet i en utopisk tilstand. De fantastiske 
rikene som beskrives er ikke tilstander av bedre eller verre kvalitet, de likner i stor grad på 
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det livet vi fører på jorden. Den menippeiske satiren er innstilt mot selve den ekstravagante 
trangen til å finne Sannheten eller til å forfekte en allmenn Moral. Den menippeiske 
fortelleren blir en fantastisk eksperimentator som arbeider uten noe program, han beveger seg 
i grenselandet for de dogmatiske sannheter og vokter seg vel for å tangere allmenngyldige 
verdier eller synspunkter, med mindre for å stille dem i et ambivalent lys.  
 
Fulgentius og andre menippeere 
Det finnes fragmenter av og vitnesbyrd om en rekke tekster som skulle kunne regnes som 
antikkens menippeiske satirer. Romeren Marcus Terentius Varro (116–27 f.Kr.) skal ha 
skrevet 150 bøker som han kalte Saturae Menippeae, altså «menippeiske satirer». Petronius 
(d. 66 e.Kr.) skrev Satyricon, en komisk og pikaresk tekst som også har menippeiske trekk. I 
løpet av de seks første århundrene skrev også Julian, Martianus Capella, Boethius og 
Ennodius tekster som regnes som menippeiske. Av disse må den kristne forfatteren Fabius 
Planciades Fulgentius (ca. 500 e.Kr.) få slippe til med en liten oppvisning i tekstlig selsomhet 
i menippeisk ånd – gitt at vi med Relihan (1993) kan regne denne teksten som menippeisk, 
og at vi dermed kan ekstrahere visse sentrale stilistiske trekk og føye dem til vårt 
menippeiske idéfelt: 
And so, while I was pressing down thorny fields of this sort with an advancing foot, and was 
measuring out the dewy hills of flowery fleece with a leisurely pace, desire gave birth to 
exhaustion, and a longing to sit down followed upon my efforts in my desire to get outside. I 
turned aside and appealed to the aid of a shade tree, that it might protect me by its wandering 
web of leaves from the blistering glance of Phoebus, and yield to share with me the shade it 
afforded its own roots with its all-encompassing network of interlocking branches 
(Fulgentius, Mythologies, i Relihan 1993:205).2 
Passasjen er å finne i prologen til Fulgentius’ trebindsverk Mytologier. Selve verket er 
skrevet i en alvorlig tone, dermed skiller innledningen seg ut ved å være selvironisk og 
humoristisk. I seg selv føyer dette trekket seg inn i en menippeisk tvetydighet rundt 
fortellerens status: Hvordan skal resten av verket forstås i lys av den høyst spøkefulle 
innledningen? Er også resten av verket like spøkefullt ment selv om det er alvorlig skrevet?  
 
Et fremtredende attributt ved teksten er personifikasjonen eller den retoriske prosopopeia: 
treet han passerer på veien får menneskelige egenskaper. Han henvender seg til treet med en 
forespørsel om det ikke kan beskytte også ham fra Phoebus’ stråler, og dele litt av skyggen 
                                                 
2 Innledningen til Mytologier finnes i sin helhet i appendiks B i Relihan (1993:200–230). 
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det unner sine egne røtter. Treet blir et levende vesen i verden på lik linje med ham selv. Noe 
av det samme skjer med foten: den rives løs fra sin anonyme tilværelse i selve handlingen å 
gå. På selvstendig vis driver den sin virksomhet og beskrives i kraft av sin positive funksjon 
for fortelleren: en fremadskridende fot. Vi ser den konkrete handlingen fra fotens synsvinkel, 
i et anelsesvis fremmedgjort perspektiv: Den «presser ned torneåkeren» i stedet for å 
«skritte» eller «trå».  
 
Fortelleren utmåler landskapets ro og harmoni på sin vandring, de duggfriske høydene kledd 
i sin blomsterdrakt. Vandringens formål uttrykkes ikke, snarere er hele scenen et pittoresk 
tablå uten foranledning eller følger. Avsnittet, selv i sin selvironiske stil, synes å uttrykke en 
grunnleggende sympati med naturen, der alt levendegjøres og fungerer på en jevnbyrdig 
basis. Dette føyer seg på underfundig vis inn i den menippeiske ikke-ideologien: Fortelleren 
har ikke noe program, han observerer omgivelsene fra en likeverdig posisjon. Hver stemme 
slippes til med sitt uttrykk, i dette tilfelle foten, treet og landskapet. Men der Menippos’ ånd 
stilte ham i klar opposisjon til omgivelsene, ser vi en antydning hos Fulgentius om at denne 
motsetningen ikke er strengt nødvendig for å skape den nødvendige ironiske distansen til 
verden. Fortelleren kan inngå i en positiv forbindelse til sine omgivelser – dog uten å 
identifiseres med dem eller deres verdenssyn.  
 
Et siste stilistisk trekk ved teksten som skal nevnes her, er den anelsesvis elegante og 
kunstlede setningen som bygges omstendig, men rytmisk opp omkring sitt svært enkle 
innhold. Så sant vi kan stole på at oversettelsen gjenskaper den originale setningens 
stemning, kan for eksempel fortellerens beskrivelse av seg selv, vandrende bedagelig i 
blomsterfylte omgivelser, tjene som illustrasjon: «I was pressing down thorny fields of this 
sort with an advancing foot, and was measuring out the dewy hills of flowery fleece with a 
leisurely pace [...]». Her er det ingenting som haster, og setningen snirkler seg fremover i 
vandrerens rolige tempo. Denne trangen til retorisk utsmykking av setninger med hverdagslig 
innhold finner vi ikke spesielt utnyttet hos Lukian eller Seneca, men den faller inn under et 
mer generelt retorisk bevissthetsnivå hos de menippeiske forfatterne. På formalistisk vis 
bruker de en rekke underliggjørende grep for å forrykke leserens perspektiver. 
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Teoretiske tilnærminger til den menippeiske satiren 
Når den menippeiske satiren er blitt en naturlig del av litteraturviterens vokabular, skyldes 
det i hovedsak to moderne litteraturteoretikere: Northrop Frye og Mikhail Bakhtin. Begge 
bruker, uavhengige av hverandre, den menippeiske satiren i sine program for å gjøre 
generelle poenger om litteraturens utvikling i et historisk perspektiv. Vi kan dermed ikke 
stole på at deres behandling er tro mot den opprinnelige sjangeren. Samtidig er det naturlig at 
en sjanger utvikler seg gjennom århundrene. Ingen skriver i dag menippeiske satirer på 
samme måten som Lukian eller Seneca. Skal det være meningsfullt å hevde sjangerens 
berettigelse i vår egen tid, må visse sentrale trekk ha blitt videreført i moderne litteratur.  
 
Bakhtin 
Bakhtin fører i sin Dostojevskij-bok den menippeiske satiren lenger tilbake i historien enn 
Menippos selv (Bakhtin 1991:121). Hos ham er det ikke en bestemt litterær form eller 
Menippos selv som er opphavet, men det karnevalistiske verdenssynet. Dette synet, som står 
i opposisjon til den offisielle kulturen i samfunnet med sin «muntre relativitet», er opphav til 
en litteraturform som likeledes står i motsetning til de alvorlige sjangrene, for eksempel epos 
og tragedie. Det karnevalistiske verdenssynet gjennomsyrer den seriokomiske 
litteraturvarianten man finner uttrykt i en rekke antikke sjangere: Sofrons mimer, den 
sokratiske dialogen, symposier, memoarlitteratur, pamfletter, den bukoliske poesien og den 
menippeiske satiren (Bakhtin 1991:114). Disse sjangrene har en dyp indre forbindelse, en 
«forvandlende kraft» og en vitalitet som gjør at de skiller seg distinkt ut fra annen litteratur 
og overlever gjennom det Bakhtin kaller en «sjangertradisjons utviklingslinje», og som gjøre 
at Dostojevskij kunne skrive sine romaner i den menippeiske tradisjonen uten å ha lest 
antikkens litteratur. Ikke bare skrev han i en menippeisk tradisjon, men han fornyet 
tradisjonen i sine verk (Bakhtin 1991:130). Bakhtin ser den seriokomiske litteraturen som en 
karnevalisert litteratur som innen romansjangeren danner en egen utviklingslinje. Når 
Bakhtin forklarer de sentrale trekk ved den menippeiske satiren, må vi dermed anta at han 
først og fremst tenker på karnevalets og Dostojevskijs moderniserte menippeiske uttrykk. 
Karakteristisk nok velger Bakhtin å skifte navn på sjangeren: Fra nå av, sier han, vil jeg helt 
enkelt kalle den menippeiske satiren for «menippé» (Bakhtin 1991:122). 
 
Bakhtin stiller opp 14 grunnleggende særtrekk ved den menippeiske satiren. Disse punktene 
blir ofte brukt (bl.a. av Booker (1995) om The Third Policeman) som kriterier for teksters 
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tilhørighet til sjangeren – der antall kryss en gitt tekst eller et forfatterskap får på Bakhtins 
sjekkliste avgjør graden av «menippeiskhet». Man kan gjøre to innvendinger mot en slik 
praksis: For det første er listen til Bakhtin så inklusiv og «rund» at enhver tekst vil oppfylle 
minst et par av kriteriene. Det bør ikke bety at alle tekster som har en eller flere bakhtinsk-
menippeiske egenskaper er menippeiske, det ville være å overdrive sjangerens betydning. For 
det andre understreker Bakhtin den «organiske enheten» og den «dype indre forbindelsen» i 
sjangeren (1991:127), slik at vi må løfte blikket ved hvert enkelt punkt på listen og spørre oss 
om hvordan det virker inn i en generell menippeisk idéstrøm. Bakhtins 14 punkter er 
følgende (ibid:122–27): 
 
1. Et større komisk element enn i den sokratiske dialogen, en karnevalslatter – som også 
kan tones ned og kun ligge latent i tekstens dypere lag, som hos Boethius3 – og 
Dostojevskij, selvsagt. 
2. Full frihet i plot og filosofisk oppfinnelse. Menippeén er ikke bundet av historisk eller 
narrativ sannsynlighet, slik realistisk litteratur er.  
3. Den utøylede bruken av fantastikk får en indre motivering: å skape ekstraordinære 
situasjoner for å provosere frem og utprøve en filosofisk idé. Menippéens innhold er 
idéen i verden, ikke tilstedeværelsen av en bestemt mennesketype, en væremåte eller 
et psykologisk trekk ved en person. 
4. Kombinasjonen av fantastikk og slumnaturalisme. Det fantastiske og opphøyde 
trekkes ned i sin ekstreme motsetning: «Sannhetens eventyr på jorden» utspiller seg 
på bordeller, i fattigkvarterer, på markeder, i fengsler.  
5. En eksepsjonell filosofisk universalisme, og en refleksjon strukket til sitt ytterste. 
Menippéen fanger menneskets ytterste, avgjørende handlinger som rommer hele livet. 
Overalt møter man ekstreme ytterligheter i pro og contra. 
6. Handlingen foregår gjerne på tre plan: Olympen, jorden og underjorden. Heltene 
beveger seg fritt mellom disse. Dialoger «på terskelen» mellom planene er vanlig, for 
eksempel ved porten til himmelen.  
                                                 
3 Boethius’ menippeiske satire, Filosofisk Trøst, er, til tross for den redningsløse slutten og de alvorlige emnene, 
en ganske festlig tekst. Merk for eksempel åpningen, der dikterens selvmedlidende syt over manglende evner 
fremsettes i høystemte vers som senere harseleres med av Filosofien. Hun jager attpåtil poesiens muser, som 
sitter ved dikterens seng og «forsyner hans tårer med giftige ord», og spør: «Who [...] let these little stage 
whores come visit this invalid?» (Boethius 2003:3). Man kunne faktisk foreslå at latteren sitter løst i tekstens 
overflate, mens dens dypere lag gjemmer mørke grunntoner.  
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7. Eksperimenterende fantastikk som gjør at vi kan iaktta noe i uvanlige perspektiver 
(gr.: kataskopeia), for eksempel fra store høyder, som i Lukians Ikaromenippos. 
8. Moralsk-psykologiske eksperimenter: abnorme tilstander, sinnssykdom, 
personlighetsspaltning, drømmer og dagdrømmer – ikke som tematikk, men med 
formell-genremessig nødvendighet. Dette viser til en uavsluttbarhet hos mennesket, et 
ikke-sammenfall med seg selv som tillater oss å se mennesket på en ny måte. 
9. Skandalescener, eksentrisk oppførsel. Slikt forstyrrer verdens episke og tragiske 
helhet – og i siste instans, befrir menneskelig oppførsel fra forutbestemte normer og 
motiveringer. Den upassende talen er også typisk, den som krenker en hellig sannhet 
eller god etikette. 
10. Skarpe kontraster og oxymoronske motsetninger. Kongen som blir slave, den edle 
røveren etc. Ombytting høy og lav, mesallianser av alle slag. 
11. Sosial utopi, gjerne representert ved reiser til drømmeriker. Organisk forbundet med 
de andre kriteriene. 
12. En kombinasjon av mange sjangere: blanding av vers og prosa. De innskutte 
sjangrene er i ulik grad parodierende og objektiverende. Versene er nesten alltid 
parodierende. 
13. Mangfoldighet av stil og tone som fokuserer på ordet som litterært materiale. 
14. Dagsaktuell tematikk. Menippéen reagerer på aktuelle ideologiske spørsmål. 
Polemikk mot tidens religiøse, politiske og filosofiske strømninger.4 
 
Bakhtin innordner ikke bare disse kriteriene under et generelt karnevalistisk verdenssyn, men 
plasserer også deres tilsynekomst i en spesiell historisk epoke, da kristendommen ble formet 
og de antikke idealene sto for fall. Bakhtins sosiologiske forklaringsmodell legger sterke 
føringer på de kriteriene han utarbeider: De folkelige, karnevalistiske strømingene (latteren, 
slumnaturalismen, skandaliserte scener, mesallianser) betones jevnt over sterkere enn de rent 
formelle tekstlige trekkene (intertekstualitet, parodi, metafiksjon, sjangerblanding) og er hele 
tiden med på å bygge opp under Bakhtins egne filosofiske idéer, for eksempel om dialogisme 
og den polyfone romanen. Det er karnivaliseringen av litteraturen generelt som er Bakhtins 
                                                 
4 Anne Payne (1981:9-11) utvider listen til Bakhtin med enda noen punkter: dialoger mellom to stereotypiske 
personer med helt forskjellig persepsjonsnivåer, den ene udødelig og allvitende, den andre menneskelig og 
kunnskapssøkende; «endless quests»; det fantastiske som symboliserer gleden og byrden ved friheten i 
menneskelig tankekraft; en høflighetsintensjon om å fortsette en konversasjon, uansett hva som måtte skje; et 
uslokkelig håp og en gigantisk energi etter å løse de problemer som møter en; ingen gud eller definitiv autoritet 
i teksten; obskønitet uten pornografiske tendenser. 
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interesse opp gjennom historien, ikke blott en ettersporing av det opprinnelig menippeiske. 
Den menippeiske satiren er for Bakhtin kun en tidlig utviklet karnevalistisk sjanger og utgjør 
bare én av flere røtter for den moderne romanen. 
 
Frye  
Northrop Frye bruker den menippeiske satiren i sin Anatomy of Criticism (1957) til å skille ut 
en spesiell litterær form som synes å stå til disposisjon for forfattere gjennom historien, fra 
Menippos og Varro til Rabelais, Erasmus, Swift, Voltaire og Huxley. Den menippeiske 
satiren blir dermed en ahistorisk merkelapp i Fryes totale klassifikasjon av litteraturen, og 
karakteristisk nok skifter han, som Bakhtin, navn på sjangeren for bedre å kunne føye det inn 
i sitt eget prosjekt: Som én av fire hovedformer for prosafiksjon kaller han den for 
«anatomy»,5 i motsetning til «confession», «romance» og «novel». Sjangeren «anatomy» blir 
dermed så inkluderende at den i praksis ikke kan brukes til mer enn å grovsortere 
prosalitteratur. Dog, som grunnlag for utskillelsen av «anatomy» som undersjanger, stiller 
Frye opp noen interessante punkter når han gjennomgår den menippeiske satirens vesen. De 
viktigste er følgende: 
 
 Den menippeiske satiren «deals less with people as such than with mental attitudes» 
(Frye 2000:309). Som i «romance» er ikke personene fremstilt på naturalistisk måte, 
men stilisert: i «romance» som psykologiske arketyper, i den menippeiske satiren som 
talerør for de idéene de representerer. 
 Latterliggjøring av philosophus gloriosus, den sannhetselskende og stortalende 
filosofen. Ondskap og dumhet er følger av brist i intellektet (og ikke sosiale forhold), en 
slags «pedantisk galskap» som nettopp defineres og symboliseres av philosophus 
gloriosus. 
 Løselig narrativ struktur, ikke primært interessert i heltens bedrifter, men stoler på «the 
free play of intellectual fancy and the kind of humorous observations that produces 
caricature» (ibid:310). 
                                                 
5 Frye gir sjangeren dette navnet etter Robert Burtons Anatomy of Melancholy (1621) – «the greatest Menippean 
Satire in English before Swift [...]» (Frye 2000:311). I dette 1300-siders verket blir de fleste sider av 
menneskelivet «dissekert» og reorganisert i en strengt oppbygd avhandling om melankoli. Verket har en rigid 
og intellektuell form, men et særdeles utflytende og digressivt innhold med sitater fra og henvisninger til et 
enormt antall antikke tekster. Frye overfører verkets «digressive narrative, the catalogues, the stylizing of 
characters along ‘humour’ lines, the marvellous journey of the great nose, the symposium discussions, and the 
constant ridicule of philosophers and pedantic critics» til sjangeren «anatomy» (ibid:312). 
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 Den menippeiske satiren er intellektuell i sin innstilling og virvler dermed ofte opp en 
mengde encyklopedisk kunnskap om sitt emne, i motsetning til for eksempel «the 
novelist», som produserer omfattende analyser av psykologiske eller sosiale 
forbindelser. 
 
Fryes røde tråd i den menippeiske satiren er den intellektuelle virksomheten. Vi står overfor 
mentale strukturer, idéer, fantastiske reiser, kunnskap – «a vision of the world in terms of a 
single intellectual pattern» (ibid:310). Der Bakhtins «menippé» hovedsakelig springer ut av 
idéen om et særskilt karnevalistisk verdenssyn, lar Frye «anatomy» være en ahistorisk 
sjangerbås i sitt taksonomiske litteratursystem. Paradoksalt nok kan Fryes egne intellektuelle  
systematisering av litteraturen sies å være menippeisk i sitt vesen – et poeng som også 
Haarberg (1996:12–13) har gjort: Frye bruker begrepet «anatomy» i tittelen på sin filosofisk 
anlagte bok om litteraturens system (Anatomy of Criticism), samtidig som «anatomy»-
sjangeren, og spesielt boken som gir både sjangeren og hans eget verk navn (Anatomy of 
Melancholy), er en implisitt latterliggjøring av all vitenskapelighet og filosofisk 
systembygging. Den litterære systembyggingen i Fryes verk får en bismak av det fånyttige i å 
bygge slike systemer på en koherent og komplett måte. Er Fryes «vitenskapelige anatomi» 
kanskje ment ironisk når han velger en tittel så tett opptil «the greatest Menippean Satire in 
English before Swift»? Har han skrevet en menippeisk satire? 
 
Et menippeisk idéfelt 
Frye og Bakhtins punkter er viktige, men ikke avgjørende bidrag når et menippeiske idéfelt 
skal etableres som grunnlag for den videre analysen. Vi må være oppmerksom på de to 
teoretikernes ideologiske anvendelse av den menippeiske satiren: De transformerer en to 
tusen år gammel sjanger til en operativ litteraturanalytisk betegnelse. Denne 
transformeringen kan dog komplettere vårt idéfelt og gjøre det mer egnet for en analyse av en 
moderne roman. Det er imidlertid Relihans Ancient Menippean Satire (1993) sammen med 
de mest sentrale menippeiske satirene fra antikken, spesielt Lukians tre Menippos-tekster og 
Senecas Apocolocyntosis, som danner grunnlaget for det menippeiske idéfeltet. Jeg er altså 
ikke ute etter en historisk basis for hvordan den menippeiske satiren «egentlig» var, ei heller 
ønsker jeg å spore sjangerens historiske utvikling frem til vår roman, slik Bakhtin gjør frem 
til Dostojevskij – men snarere ønsker jeg å etablere et avgrenset felt av idéer som tilsammen 
kan sies å være «menippeisk» i sitt vesen. Det ligger i dette vesenets natur som en 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – ET MENIPPEISK IDÉFELT 
– 28 – 
forutsetning at det ikke trenger å være absolutt koherent eller tro mot den antikke 
opprinnelsen. Selve betegnelsen «menippeisk satire» ble ikke brukt om sjangeren før på 
1500-tallet, og når vi har sett hvordan de moderne teoretikerne strekker betegnelsen i egen 
interesse, står vi, som Relihan påpeker, ganske fritt til å gjøre betegnelsen meningsfull for vår 
egen del (1993:9). 
 
Anti-intellektualisme og selvparodi 
Viktigst av alt er å holde fokuset på den opprinnelige menippeiske mentaliteten. Menippos 
var en figur som slo rundt seg mot alt som smakte selvopphøyd, pretensiøst og bedrevitende. 
Men det kan virke som om Menippos selv ble rammet av sine slag. Hvordan angripe noe 
bedrevitende uten selv å fremstå bedrevitende? Hvordan ramme noe opphøyd uten selv å 
sette seg over det? Som elev av den kyniske filosofien havnet han selv kanskje i en ufrivillig 
opphøyd og bedrevitende stilling. Lukian synes å foreta et sentralt grep for å løse dette 
paradokset: Nettopp ved å spøke med spøkeren utvikler Lukian den menippeiske satiren til å 
bli noe som motsetter seg en endelig posisjon. Han stiller sin spotter i et latterlig lys – 
samtidig som spotteren, herunder Menippos hos Lukian, er hovedpersonen og dermed en 
slags helt. Den samme effekten oppnås av Seneca i Apocolocyntosis: Hovedpersonen er 
verken utpreget helt eller skurk, men inntar en vrien ikke-posisjon som ingen kan arrestere 
ham i. Den menippeiske mentaliteten er altså bevegelig: mer anekdotisk enn oppdragende, 
verken pro eller contra, og enhver alvorlig ansats møtes straks med en motsetning, et 
alternativ eller en kontrast.  
 
Den menippeiske satiren forfekter ikke et bestemt verdenssyn, og den søker ikke noen 
endelige sannheter. Den er snarere, kanskje mest takket være Lukian, hevet et 
abstraksjonsnivå opp og rettet kritisk inn på det å forfekte et syn eller det å lete etter en 
sannhet. Den er ikke et angrep på visse filosofiske posisjoner, men et slag mot enhver 
filosofisk pretensjon – mot siviliserte diskurser i det hele tatt. I de fantastiske reisene til 
himmelen og underjorden blir ikke bare de (manglende) sannheter og kunnskaper man finner 
der latterliggjort, men også eventyrerens trang til å foreta en slik reise blir utlevert til latteren. 
Relihan drar argumentet enda lenger ved å foreslå at den menippeiske satiren parodierer 
ethvert forsøk på å beskrive slike reiser for å finne sannheten, og at den dermed også 
parodierer forfatteren:  
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I urge that the genre is primarily a parody of philosophical thought and forms of writing [...] 
and that it ultimately turns into the parody of the author who has dared to write in such an 
unorthodox way (Relihan 1993:10).  
Det er et dristig forslag, og ikke helt ueffent. Grepet med den upålitelige fortelleren som 
selvbevisst utnytter og misbruker de litterære konvensjoner peker på metafiksjonelt vis 
utover formen og innholdet i den menippeiske satiren, mot selve skrivehandlingen og 
forfatterens posisjon. Det er ikke helt problemfritt å følge argumentet til Relihan så langt, 
men det viktigste vi skal merke oss, er at den menippeiske satiren parodierer en viss 
pretensiøs form for tenke- og skrivemåte. 
 
Den menippeiske satiren er i det minste konsekvent på ett område: det å fornekte muligheten 
av enhver alvorlig påstand. Denne motstanden mot mening er i tråd med forslaget til Relihan 
om at et av sjangerens grunntrekk er selvparodi (1993:25). Enhver autoritet fornektes, 
herunder også fortellerens stemme. Fortellerens rolle settes på spill i den menippeiske 
satiren, og hans vaklende og upålitelige posisjon synes å medføre en skepsis til muligheten 
av å kunne uttrykke seg sannferdig i forhold til en gitt sannhet. Men selv om den sentrale 
instansen i teksten ikke har noen autoritet, betyr det vel ikke at den historiske forfatteren 
ønsker å underminere seg selv gjennom sin egen tekst? Løsningen for Relihan blir å påstå at 
den menippeiske satiren «is a parody of literature in general because it plays with the 
traditional assumption of the authors’s control of a coherent work» (ibid, min uth.). Den 
menippeiske satiren motsetter seg åpenbart fortellerens autoritet, tekstens autoritet og 
litteraturens autoritet.  
 
Relihan trekker denne antagelsen enda lenger: Den idéen som fornektes, er muligheten av at 
en sannhet i det hele tatt kan uttrykkes med ord (ibid:11), og at formidling av mening 
gjennom litteraturen dermed er umulig. Vi aner et paradoks når den menippeiske forfatteren 
selv skriver litteratur, og ser klart hvordan Relihan har endt opp med selvparodi som et 
grunnleggende menippeisk trekk. Det er imidlertid ikke sikkert de menippeiske forfatterne 
ville ha strukket strikken så langt på egne vegne. Idéen om å skrive selvparodierende 
litteratur som uttrykk for språkets manglende forbindelse til sannhet og mening er selv lite 
menippeisk i sitt vesen, den smaker litt for mye av (moderne) litterære pretensjoner. 
Selvparodien er mer en konsekvens av og mindre et formål med den menippeiske 
skrivemåten. 
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Den bevegelige mentale kjernen er et absolutt kriterium. Den menippeiske satiren har ingen 
lykkelig slutt, ingen oppdragende moral, intet dominerende plot eller åndelig idégrunnlag og 
ingen forslag til løsninger på store spørsmål. Den inngir ingen klare sympatier eller 
antipatier, og personer tegnes aldri entydig. Fortelleren er upålitelig i den forstand at han ikke 
har full innsikt i de hendelser han selv forteller om. Den menippeiske hovedpersonen kan 
gjerne være selvbevisst og selvparodierende, men inntil en grense: Menippos vet aldri at han 
selv blir gjort narr av, Claudius i Apocolocyntosis reflekterer aldri over det han gjennomgår 
og skjønner ikke at folkemengden spotter ham i begravelsen – akkurat som Dostojevskijs 
hovedpersoner aldri er på høyde med sin egen livssituasjon; de finner aldri et intellektuelt 
fotfeste i tilværelsen. I denne sammenhengen synes både Bakhtin og Frye å være treffende: 
Den menippeiske satirens personer representerer idéers opptreden i verden. Det fantastiske 
elementet (reisen til underjorden etc.) representerer ikke en utopisk befrielse, men en tilstand 
som likner veldig på den jordiske tilværelsen. Det fantastiske blir dermed et eksperimentelt 
felt der hovedpersonen uforpliktende kan observere og prøve ut idéer, ord og sannheter. Den 
menippeiske satiren er intellektuell i fremgangsmåte, men anti-intellektuell i holdning. 
 
Det ludiske 
Den senantikke biograf Diogenes Laërtios stiller i Menippos’ liv opp en liste med titler på 
Menippos’ verk. Et annet sted siterer han selv fra et verk av Menippos som ikke står på listen 
(Relihan 1993:39). Man kan tilskrive denne merkverdigheten en rekke historiske årsaker, for 
eksempel unøyaktigheter i overlevering av tekster. Dog, det er også en annen mulighet: 
Diogenes Laërtios er en spøkefugl som har lagt inn en liten felle for ettertiden, en morsomhet 
på bekostning av århundrer med seriøs filologi. Kanskje leker han med oss. Denne skjelmske 
lekenheten er i så fall i menippeisk ånd. Gjennomføringen av den menippeiske satiren er 
overveiende ludisk, ellers ville den falle ned på en alvorlig fot, noe sjangeren ikke tåler. Med 
«ludisk» sikter jeg til et karaktertrekk ved den menippeiske satiren som overskrider den 
mimetiske fiksjonens egenskaper – en litterær lekenhet som i stor grad «tends to pull the rug 
from under the reader» (ibid:23), og som inviterer leseren til å bryte fiksjonen og delta i 
tekstens aktivitet: «[...] a literary game may be seen as any playful, self-conscious and 
extended means by which an author stimulates his reader to deduce or to speculate [...]» 
(Hutchinson 1983:14). Det ludiske er en frittstående, ualvorlig, spontan og uproduktiv 
aktivitet som foregår innenfor sine egne rammer i tid og sted med sine egne interne regler. 
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Det ludiske, basert på den opprinnelige latinske bruken av ordet,6 inneholder tre 
sammenfiltrede elementer: det lekne, det humoristiske og spill-karakteren. 
 
Blandingen av vers og prosa er et kjennetegn Relihan legger stor vekt på (1993:17–21). Den 
menippeiske satiren blander de to formene på en dypere og mer intrikat måte enn simpelthen 
for å variere teksten eller å knytte intertekstuelle bånd gjennom verssitering, hevder Relihan. 
Versene er «a parody of the conventions of rational and civilized discourse» (ibid:18). Vi har 
allerede sett hvordan Lukian lar Menippos tale i vers i begynnelsen av Nekyomanteia, og 
hvordan fortelleren i Apocolocyntosis selv bryter av sine opphøyde vers og fortsetter i prosa. 
Fortelleren er i begge tilfeller bevisst sin egen latterlige versetale, dermed blir dette igjen et 
tilfelle av selvparodi, hevder Relihan. Gjennom å stille to talemåter (vers og prosa) 
selvbevisst og parodierende opp mot hverandre, er sjangeren en fremvisning av former som 
ikke passer sammen – en litterær anomali som er helt uegnet til moralsk belæring (ibid:20). 
Veien fra intertekstuell parodi til metafiksjon er heller ikke lang: Forfatteren stiller 
muligheten av å ha kontroll over sitt eget verk på prøve gjennom å leke med konvensjonene. 
 
Det går imidlertid an å forskyve fokuset ved formblandingen i den menippeiske satiren fra de 
intellektuelle konsekvensene, som i stor grad tillegges de menippeiske forfatterne i etterhånd 
(bl.a. av Relihan ovenfor) – til selve utføringen. Nettopp lek er stikkordet. Lik unger som 
leker politi og røver, familie, indianer og cowboy – med elementer fra den virkelige verden – 
kan man påstå at også den menippeiske satiren er en lek. På samme måte som med barns lek, 
tillater den menippeiske satiren å blande elementer fra en hvilken som helst sfære og stille alt 
på like fot. Den prosimetriske blandingen kan dermed ses i et større bilde, der enhver ytre 
stimulans – mytologi, historie, religion, epos – får en selvbevisst litterær behandling og 
transformeres til et lekent menippeisk element. Leken er en ualvorlig måte å utprøve 
alvorlige emner på; stille dem ut i et fremmed perspektiv, sette opp uventede forbindelser, gå 
fritt inn og ut av bestemte roller. Det ligger i lekens natur at den ikke har et uttalt formål. Det 
underliggende formålet er i stor grad leken selv og de energiske bevegelser som oppstår 
underveis. Den inviterer til spekulasjoner omkring litteraturens egen natur ved høyst bevisst å 
koble åpenbare kunstgrep sammen til en narrasjon som i beste fall kan sies å imitere en 
realistisk handlingsstruktur. I den menippeiske satiren får leken et litterært uttrykk.  
                                                 
6 Ordet «ludus» (fl. ludi) betyr lek. Det blir brukt i flere sammenhenger i romerriket, men hovedsakelig i 
forbindelse med sport og spill, teater og folkefester (The Oxford Classical Dictionary).  
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Den litterære leken foregår både på motivplanet (reiser til underjorden, samtale mellom døde 
etc.) og på det språklige planet. Jeg har nevnt stilblandingen; først og fremst blanding av vers 
og prosa. Bakhtin bemerker at versene i den menippeiske satiren i overveiende grad er 
parodierende (1991:127), som når fortelleren i Senecas Apocolocyntosis selv slår over i vers 
når han skal tidfeste de hendelsene han forteller om, men straks vender tilbake til prosa for å 
forklare sine egne latterlig opphøyde vers. Vi finner også en rekke andre parodiske former i 
den menippeiske satiren: parodi på byråkratsnakk og juridiske vendinger, filosofisk 
argumentasjon, historieskriving og poesi. På et strukturelt plan er episk parodi den mest 
synlige – som når Hercules i Apocolocyntosis forhører Claudius om hans identitet med et 
sitat fra Odysseen, eller den samme homeriske verselinjen opptrer i Lukians Ikaromenippos, 
men nå fra Zevs’ munn, som utspør Menippos ved hans ankomst til himmelen. Den episke 
parodien i disse tilfellene er tydelig anlagt: Fortelleren låner, eller snarere stjeler, autoritet fra 
Homer til sin egen gude- eller helteverden, men ikke for å etablere en legitimitet basert på en 
sterk episk tradisjon, snarere for å vekke opp og avsløre de mekanismene som opprinnelig ga 
den parodierte teksten en slik autoritet. I et slikt formalistisk perspektiv blir parodien et 
symptom på en generisk krise ved en bestemt skrivemåte som ikke lenger kan forsvares, og 
den inngår som en naturlig del av litteraturens utvikling.  
 
Parodien kan også ses i et mer ludisk perspektiv som utgår fra Bakhtins Dostojevskij-bok og 
ender i den karnevalistiske versjonen av parodibegrepet, slik han utvikler det i sin Rabelais-
bok. På den ene siden er parodien en invokasjon av det fremmede ordet i den parodierte 
teksten, og parodiens natur stiller den parodierende teksten i en fiendtlig stilling til denne. 
Parodien blir en kamp mellom to stemmer som ikke er forenlige. Denne type parodi er ikke 
intertekstuelt avgrenset – det fremmede ordet kan også være sosiale eller individuelle måter å 
se, tenke og snakke på (Bakhtin 1991:206). I Rabelais-boken er parodien en karnevalisert 
etterapning av offisiell, pretensiøs og opphøyd kultur og språk i renessansen. Parodien er et 
karneval – «a people’s second life, organized on the basis of laughter» (Bakhtin 1984:8), en 
ellevill lek der den folkelige latteren er av positiv og frigjørende karakter. Kombinerer vi 
disse formene for parodi, nærmer vi oss den menippeiske parodien. Den påkaller alltid et 
fremmed ord, fra det juridiske og forretningsmessige, til det poetiske og opphøyde – men 
ikke blott i fiendtlig ærend – selv om den parodierende teksten alltid har divergerende 
intensjoner som den parodierte. Den menippeiske parodien er alltid blandet med en 
frigjørende latter og ambivalent lekenhet som fritar den fra de alvorlige, negerende 
intensjonene vi finner i den formalistiske parodien, men som virker mer sober enn den 
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villstyrige og folkelige karnevalsparodien. Den ludiske parodien i den menippeiske satiren 
holder først og fremst sjangeren levende ved å beskytte den mot å bli tillagt en ensidig 
hensikt, tolkning eller belærende effekt. «The form of Menippean satire works against the 
reader’s ability to understand its purpose» (Relihan 1993:17). 
 
Det ludiske inneholder gjerne en viss komikk. Humoren går ikke ensidig på bekostning av 
karakterer eller parodierte tekster, men rammer ofte fortelleren eller hovedpersonen selv – 
som når Menippos i starten av Ikaromenippos er fortapt i astronomiske beregninger av sin 
himmelreise. Opptrinnet er ikke morsomt fordi det etterligner teknisk-astronomisk sjargong, 
men fordi hovedpersonen foretar beregningene som aktuelle avstander han har tilbakelagt på 
sin egen virkelige reise, og fordi han synes helt oppslukt av sin egen tale. Leseren bringes i 
en tilstand av mild forundring. Er han forrykt eller alvorlig? Vennen, i den samme 
forundringen, bemerker at to forskjellige skalaer støter sammen i Menippos’ merkelige tale. 
Hva er det du babler om, sier han, «suns and moons, queerly mixed up with earthly stages 
and leagues». Mye humor ligger i dette sammenstøtet mellom to forskjelligartede verdener, 
systemer eller sfærer – og som i den menippeiske satiren ikke lenger behandles som et 
sammenstøt, men hvor de har smeltet sammen til en ny konstellasjon leseren må akseptere. 
Den menippeiske satiren har allerede tatt steget: Den er ett skritt foran leseren, som tvinges 
til en viss uortodoks mental aktivitet for å ta igjen forspranget. 
  
Lukians komiske metode er hovedsakelig travestien. «Travesti» har av mange kritikere blitt 
foreslått som en variant av «det burleske», som igjen kan sies å være en spøkefull og 
parodisk fordreining av et litterært verk eller et emne. I travestien (low burlesque, i 
motsetning til high burlesque) skjer alltid en overføring fra høyt til lavt. Travestien «treats an 
elevated subject in a trivial manner» (Worcester i Rose 1993:60). I Dødsrikedialogene er 
underverden et komisk vrengebilde av spesielt Homers beskrivelser av den heroiske 
Odyssevs’ opplevelser blant de døde i 11. sang av Odysseen. Alt opphøyd blir effektivt brutt 
ned til praktiske spørsmål: I dialog IV tar sendebudet Hermes betalt for alt materiell han har 
skaffet fergemannen Kharon, som han trenger for å drive bedriften sin. Nesten hele dialogen 
er en oppramsing av de forskjellige gjenstandene og deres pris. Men Kharon kan ikke betale, 
for butikken går dårlig: «[...] very little business doing just now, as you see, owing to the 
peace». Kharon ønsker seg en krig eller en pest for å få fart i forretningene, og dialogen 
ender med noen alminnelige vendinger om de dårlige tidene, om viktigheten av å gjøre opp 
for seg og om pengers generelle betydning. Hele den klassiske mytologien med ritene som 
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foregår i overgangen mellom Livet og Døden, blir redusert til en normal forretningsdrift: 
tilbud, etterspørsel, råvarer, pris. Samtalen mellom sendebudet Hermes og fergemannen 
Kharon dreier seg ikke om evige spørsmål, men om dagligdagse emner, ikke på vers, men i 
flat prosa. To helt adskilte områder kobles sammen: mytologi og praktisk dagligliv. Humoren 
oppstår i den helt uventede og implisitte overføringen av konvensjoner fra det ene området til 
det andre. Travestien benyttes ikke kun som ytre effekt, men som en del av et program for å 
installere en ikke-alvorlig bunn i satiren: «A Menippean satire travesties important things 
(epic, myth, religion etc.); humor at the expense of such literal and cultural authority is much 
more the message than the medium» (Relihan 1993:22).   
 
En tredje faktor i den menippeiske satirens ludiske natur er spill-karakteren. Sjangeren har 
ingen pretensjoner om å være realistisk, i den forstand at leseren skal leve seg inn i eller 
«tro» på teksten. Sjangeren byr på konsentrerte mentale konfrontasjoner, der fantastikk og 
eventyr skaper en «unntakssituasjon» for å prøve ut en idé eller sannhet, samtidig som den 
avbilder en person som søker denne sannheten (Bakhtin 1991:122). Teksten blir et spill med 
aktører som konfronteres med ulike situasjoner – mer enn en sammenhengende narrasjon 
med utvikling i plot og personlighet. Livet sammenlignes i Ikaromenippos med en 
«discordant performance» som foregår på en scene helt til en impressario avskjediger 
skuespillerne med beskjeden «not wanted». Menneskelivet er et show som gir «plenty of 
food for laughter in its vagaries». Hos Lukian finner vi for første gang i litteraturhistorien en 
gjennomføring av metaforen «livet som et teater». Den menippeiske satiren bruker den 
fantastiske reisen til å observere jordelivet fra en distansert tilskuerplass (f.eks. det eleverte i 
Ikaromenippos). Scenens roller kan dermed undersøkes, endres og utprøves på uforpliktende 
og uventede måter, kort sagt: på ludisk vis.
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The Third Policeman 
The Third Policeman er en merkelig roman. Den begynner med fortellerens 
barndomserindringer og hans selsomme samboerskap med John Divney. Av deres trange 
økonomiske kår, herunder fortellerens ønske om å skaffe penger til å publisere sitt 
«definitive» verk om den gale filosofen de Selby, springer etter hvert idéen om å rane gamle 
Mathers som bor i nærheten. Som tenkt, som gjort. Tre år senere er det tid for å grave opp 
ransutbyttet, men i løpet av denne operasjonen skjer det plutselig helt uventede forandringer i 
fortellerens omgivelser. Årstider og døgnrytme endres, det velkjente landskapet får en 
eiendommelig fremmedhet over seg, fortelleren glemmer navnet sitt og har kun én tanke i 
hodet: at han må finne det svarte skrinet med pengene. Jakten på dette skrinet utgjør nesten 
hele romanen, hvor han underveis støter på de mest bisarre personer og steder. 
 
Hva har The Third Policeman med den menippeiske satiren å gjøre? Vi finner ved første 
gjennomtenkning klare strukturelle paralleller. Hos Lukian fant vi fire felt som til sammen 
utgjorde en grov modell for den menippeiske satiren. Den inneholdt en fantastisk, en 
praktisk, en intellektuell og en litterær komponent. I vår roman kan vi helt klart skille ut 
tilsvarende felt når vi skal gjennomføre en analyse:  
 
 Den fantastiske komponenten blir overtydelig når fortelleren entrer den fremmede 
verden. Han blir en reisende i et fantastisk rike som likner vår egen verden, men der 
ingen av virkelighetens lover gjelder. Leseren lever lenge i uvisshet om hvilke årsaker 
som ligger bak. Usannsynlige ting fremstår som helt naturlige i dette riket: Fortelleren 
får en sjel som snakker, han besøker et sted kalt evigheten, der tiden står stille, og han 
opplever ting fornuften hans forteller ham er umulig, men som sansene hans tvinger 
ham til å tro på 
 
 Den praktiske komponenten utspiller seg hovedsakelig i den fremmede verdens 
organisering: Her holder snusfornuftige og byråkratiske politimenn liv og død i sine 
hender i omgivelser som minner mye om den irske landsbygda. Hendelser og mentalitet 
har en sterk forankring på det praktiske planet: hverdagssamtalene, de daglige rutinene, 
høfligheten, pedanteriet.  
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 Den intellektuelle komponenten blir etter hvert påtrengende gjennom romanens 
fotnoter. De etteraper en akademisk diskurs som har filosofen de Selby som 
forskningsobjekt. I den fremmede verden får vi også servert en mengde 
pseudovitenskapelige utlegninger om lyd, lys, atomer, tid etc. Romanen setter 
kunnskap, vitenskap og teori på spill. Hvilke grenser gjelder for den menneskelige 
erkjennelse?7  
 
 Den litterære komponenen utspilles i en sær språklig sfære. Vi finner blant annet 
byråkratiske talemåter, barnets naive språk, makaroniske vendinger, stiliserte 
landskapsbeskrivelser, dagliglivets konvensjonelle språk, høflighetsfraser, fantasifulle 
anekdoter og analogier, lange lister og overflødige detaljer. Språket utviser på samme 
tid et skinn av fornuft og absurditet. Den aparte språkføringen installerer en form for 
ualvorlighet i romanen. Det er vanskelig å «tro» på teksten, selv om den insisterer på en 
sammenhengende, «realistisk» handling der vi må leve oss inn i hovedpersonens 
verden. 
 
Utskillelsen av fire komponenter i romanen danner først og fremst grunnlaget for en 
analytisk arbeidsprosedyre, men det kan også synes som om den korresponderer med 
romanens dypere idémessige struktur. Alle de fire komponentene er nødvendige for å 
gjennomføre den visjonen Flann O’Brien maner frem i The Third Policeman. Han trenger det 
fantastiske for å kontrastere og underliggjøre det realistiske, det intellektuelle i en anti-
intellektuell front for å underminere enhver alvorlig pretensjon, og den litterære 
komponenten for å forsikre seg om at leseren aldri glemmer tekstens fiksjonelle og 
seriokomiske status.  
 
Selv om romanen har en idémessig struktur som korresponderer med den jeg laget for den 
menippeiske satiren på grunnlag av Lukian, må vi ytterligere knytte The Third Policeman til 
innholdet i vårt menippeiske idéfelt. I siste kapittel skal vi se hvordan de fire komponentene i 
romanen utløser de mest grunnleggende menippeiske idéene – som ble organisert i forrige 
kapittel under «det ludiske» og «det anti-intellektuelle». 
                                                 
7 De epistemologiske dimensjonene ved romanen er en vital del av den intellektuelle komponenten. De har 
allerede blitt diskutert av flere av O’Briens kommentatorer, grundigst av Booker (1995:46-65). Mitt fokus vil 
være parodien på den akademiske diskursen gjennom behandlingen av de Selby og hans kult. 
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Når det gjelder den navnløse hovedpersonens posisjon i romanen, så er den til syvende og 
sist ubestemmelig: På den ene siden er han fortellingens «bevisstløse» hovedperson som er 
fanget i tekstens handlingsmønster, på den andre siden er han også sin egen fortellings 
retrospektive forfatter. Den siste posisjonen forutsetter et overblikk og en ontologisk status 
som den første mangler, deri romanens uløselige paradoks. Når jeg refererer til tekstens 
hovedperson, velger jeg, etter mønster av de fleste O’Brien-kommentatorer, å forenkle denne 
problematikken og kalle ham «fortelleren»,8 selv om han som oftest opptrer som en 
handlende person i teksten. I de tilfellene jeg eksplisitt refererer til hans rolle som 
henholdsvis forfatter eller hovedperson, vil han få disse benevnelsene. I de fleste tilfeller skal 
vi se at det er umulig å skille rollene. Fortelleren fremstår mer som en mental instans som på 
en mystisk måte ser ut til å forme teksten i forlengelse av hendelsene, og mindre som et 
virkelig skrivende eller handlende menneske. 
                                                 
8 Thomas F. Shea (1992) kaller ham først for «the protagonist» og  «the anonymous narrator», men ender etter 
hvert opp med «the narrator». Hopper (1995) «løser» problematikken ved å kalle hovedpersonen for «Noman». 
Etter endel gjentagelser av denne benevnelsen leser vi imidlertid «Noman» (som attpåtil har stor forbokstav) 
som et navn på hovedpersonen, dermed er vi like langt: Han skal jo være navnløs. Den mest korrekte 
betegnelsen ville kanskje være «den navnløse hovedpersonen som også påstår han er fortellingens forfatter, 
men som umulig kan være det». 
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Det fantastiske 
Fortelleren knuser kjeven til Mathers med en spade, begraver ham og bryter seg tre år senere 
inn i offerets tomme hus på jakt etter pengeskrinet som Divney gjemte der etter ranet. Under 
innbruddet hører fortelleren noen hoste, «soft and natural yet more disturbing than any sound 
that could ever come upon the human ear» (s. 24),9 og oppdager plutselig at gamle Mathers 
sitter på en stol ved bordet. Han sitter helt rolig og kunne vært død, var det ikke for den 
eneste bevegelsen i rommet: tommelen og pekefingeren hans som justerer en skrue på 
oljelampen. Gamle Mathers lever. Fortelleren får en logisk innskytelse: Det kan jo være 
tvillingbroren. Men nei, gamle Mathers er plastret og bandasjert på nøyaktig de stedene han 
ble rammet av slagene for tre år siden. Det er gamle Mathers. Hvordan kan han være i live? 
 
Situasjonen fortelleren fremstiller, bryter med fysiske lover; den går utover den virkelighet vi 
kjenner. Litteraturen forlater det realistiske og blir «fantastisk». I Tzvetan Todorovs 
autoritative avhandling fra 1970 om det fantastiske, forutsettes etableringen av en «virkelig» 
verden i fiksjonen. Det er i denne verden, som vi kjenner igjen fra vår egen virkelighet, at en 
hendelse inntreffer som ikke kan forklares med denne verdens lover (Todorov 1989:25). Den 
som erfarer denne hendelsen (både personer i teksten og den impliserte leseren), stilles 
overfor et valg mellom to forklaringer: Enten har hendelsen ikke funnet sted, og han har blitt 
narret av sanser eller naturlige tilfeldigheter – eller hendelsen har virkelig funnet sted, og 
denne verdens lover må utvides til å omfatte den overnaturlige hendelsen. Den fantastiske 
sjangeren konstitueres av tvilen mellom de to mulighetene. Så snart teksten forlater 
usikkerheten, for eksempel hvis alt viser seg å være en drøm eller resultat av tilfeldigheter, 
forlater vi den fantastiske sjangeren og entrer en av nabosjangrene: «det uhyggelige» (fr. 
l’étrange, eng. the uncanny) eller «det vidunderlige» (fr. le merveilleux, eng. the marvellous) 
(ibid:41–57). «Det vidunderlige» tilsvarer et ukjent fenomen som aldri før har blitt erfart – 
«det uhyggelige» tilsvarer en hendelse med forklaring i kjente erfaringer. Det fantastiske, 
som en skillelinje mellom «det vidunderlige» og «det uhyggelige», tilsvarer nettopp en 
nølende mellomposisjon der verken leser eller tekstens personer vet hvilken forklaring som 
gjelder (ibid:42). 
                                                 
9 Alle sidehenvisninger uten årstall og forfatter er til Flamingo-utgaven av The Third Policeman fra 1993. Det 
fremgår ikke av denne utgaven hvilken tekst som er lagt til grunn. Ex silentio er det rimelig å anta at Flamingo-
utgavens tekst er identisk med førsteutgaven fra 1967. Førsteutgaven, som for lengst er blitt et samleobjekt, har 
jeg ikke hatt tilgang til. 
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Den hendelsen som inntreffer, må altså skje på bakgrunn av en troverdig og virkelig verden, 
slik at den bryter en allmenn virkelighetsorden. Den konfronterer tekstens personer med et 
valg mellom en naturlig eller en overnaturlig forklaring. Av dette kan vi trekke to 
konklusjoner: Tekstens personer må reflektere over det uvanlige i hendelsen (og ikke 
assimilere den ukritisk i sin hverdag som for eksempel figurene i et eventyr), og leseren må 
identifisere seg med personene som opplever det merkelige, nettopp fordi den fantastiske 
nølingen utgjør et vesentlig tema i teksten. Hvis leseren for eksempel fikk vite mer enn 
personene i teksten, ville identifikasjonen ikke lenger være mulig, og teksten ville skifte fra 
fantastisk til «uhyggelig» eller «vidunderlig». Leseren må videre i sin aktivitet avgrense sin 
lesning mot det poetiske og det allegoriske (ibid:32–33). En fabel kan for eksempel 
inneholde fantastiske elementer, som snakkende fugler, men i slike tilfeller er det åpenlyst at 
teksten ikke skal tas bokstavelig, men har en allegorisk mening. I den poetiske sjangeren har 
vi et motsatt tilfelle; der finnes ikke et representativt nivå som gjør at vi «tror» på teksten, og 
ytringene fra et poetisk «jeg» må mer tas som subjektive tilstander enn bestemte påstander. 
 
Fantastikk i narrativ struktur 
Hva skal leserne tro når gamle Mathers sitter levende ved bordet og drikker te? Det mest 
åpenbare er at det hele er en drøm, at Mathers egentlig aldri ble myrdet, eller at han ikke 
lever fordi fortelleren har sovnet i løpet av innbruddet og bare drømmer videre. Også 
fortelleren er inne på tanken om at det hele er en drøm, men minnes på det påtrengende 
virkelige i sine støle skuldre etter slagene og gravingen av graven (s. 27). Fortellerens sanser 
lurer ham ikke, og han bestemmer seg for å akseptere situasjonen: «I decided in some 
crooked way that the best thing to do was to believe what my eyes were looking at rather 
than to place my trust in a memory» (s.27). 
 
Etter en viss tilvenningsperiode fylt av vekslende redsel og mot, finner han ut at han ikke kan 
tvile på at Mathers er levende, og at han sitter i rommet. Fantastikken i dette kapitlet 
opprettholdes av en insistering på at Mathers ble myrdet, og at han fremdeles lever. Hele den 
fantastiske reisen i The Third Policeman rammes inn av nettopp denne scenen der Mathers 
«gjenoppstår», og den scenen der fortelleren selv «gjenoppstår» hjemme hos seg selv i 
kapittel 12. Utspent mellom disse scenene er en absurd, men koherent verden der alt som 
skjer tilsynelatende har en rasjonell eller byråkratisk forklaring, men hvor fortelleren og 
leseren mangler selve nøkkelen til dette fremmede universet. Hvordan kan Mathers leve når 
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han akkurat har blitt ranet og myrdet? Hvorfor er landskapet så velkjent og samtidig helt 
fremmed for fortelleren?  
 
Forklaringen utsettes til de siste sidene i romanen, og når den kommer, er den høyst 
utilfredsstillende. Den løser alle gåter, men skaper en enda vanskeligere. Fortelleren døde 
idet han strakte seg etter skrinet under plankene i Mathers’ hus. Hans venn John Divney 
hadde plantet en bombe der i stedet for skrinet. Hele handlingen foregår dermed etter døden i 
et slags helvete. Fortelleren er død, men fremdeles bevisst. Han gjenforenes som gjenferd 
etter 16 år med sin venn og morder. Divney dør av skrekk da han ser fortelleren, og sammen 
vandrer de tilbake til helvetesdistriktet og får øye på den todimensjonale politistasjonen. 
Teksten gjentas nøyaktig, og fortelleren synes ikke å huske at han har vært der før: «I had 
never seen a police station like it» (s. 56, 205). De går inn og møter den samme scenen som i 
åpningen av kapittel 3; konstabel Pluck ved speilet pirker seg i tennene, snur seg og spør om 
henvendelsen gjelder en sykkel. 
 
Løsningens form i The Third Policeman er av rasjonell karakter: Én enkelt hendelse forklarer 
hele situasjonen som i en oppklart kriminalhistorie. Fortelleren har vært død hele tiden, og i 
livet etter døden gjelder ingen av virkelighetens lover, derfor alle de absurde hendelsene. 
Fortelleren har fått sin straff som følge av ugjerningene sine, og straffen har vært av mental 
karakter: Han har blitt plassert i et dødsrike som likner svært på virkeligheten, men der ingen 
av hans rasjonelle konsepter lenger holder mål. Fortelleren har blitt utsatt for et narrespill, en 
slags mental tortur. Samtidig med at MacCruiskeen trekker opp mindre og mindre kister fra 
sin «chinese box», som fra og med kiste nummer 30 er begynt å bli usynlig både for 
fortelleren og konstabelen selv, spennes sinnet hans til et bristepunkt: 
At this point I became afraid. What he was doing was no longer wonderful but terrible. I shut 
my eyes and prayed that he would stop while still doing things that were at least possible for 
a man to do (s. 76). 
Fortelleren har fått sin identitet frarøvet, hukommelsen kommer og går, han narres av sine 
sanser, og hans følelsesliv er redusert til to grunndrifter: begjær etter rikdom og dødsangst. 
Han har til slutt returnert til hjemstedet som gjenferd, og uforvarende tar han Divney med seg 
tilbake i døden. Sammen må de tilsynelatende gjennomleve det sirkulære helvetet på ny og 
på ny. Leseren er tilbøyelig til å akseptere denne «rasjonelle» løsningen. Han trekker et 
lettelsens sukk, uvissheten er over. I samme øyeblikk innser vi at løsningens enkle og 
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rasjonelle form motarbeides av et overnaturlig innhold. Løsningen forutsetter en utvidelse av 
vår egen virkelige verden til også å gjelde livet etter døden – en anskuelse som tegner et bilde 
av livet etter døden som svært likt vårt jordiske liv. Grensen er nærmest visket ut. Fortelleren 
er død, men har fremdeles en kropp og er ved full bevissthet. Han er også svært redd for å 
dø! Mesteparten av handlingen som utspiller seg i sognet, går jo ut på at fortelleren forsøker 
å slippe unna sin egen henrettelse. Fortelleren skriker opp da han får sin høyst vilkårlige og 
urettferdige dødsdom forkynt: «‘I will resist’, I shouted, ‘and will resist to the death and fight 
for my existence even if I lose my life in the attempt.’» (s. 102). 
 
Menippos håner Tantalos for den samme redselen i den 17. av Lukians Dødsrikedialoger. 
Menippos hevder at det ikke finnes noe «second Hades», et nytt dødsrike etter dette når 
Tantalos klager over tørsten sin, som han jo ikke skulle ha følt når han ikke har noen kropp: 
Tantalus. Therein lies my punishment – soul thirsts as if it were body. 
 
Menippus. Well, let that pass, as you say thirst is your punishment. But why do you mind it? 
are you afraid of dying, for want of drink? I do not know of any second Hades; can you die 
to this one, and go further? 
Forskjellen mellom Dødsrikedialogene og The Third Policeman er at sistnevnte ikke har 
noen Menippos som kan avsløre det latterlige i situasjonen «å bli dobbelt død». I The Third 
Policeman etableres et realistisk nivå, først og fremst på det eksistensielle planet. Ved første 
gangs lesning av The Third Policeman finnes det ikke noe åpenbart fantastisk ved 
fortellerens eksistensielle situasjon. Han befinner seg riktignok i et fremmed landskap og går 
gjennom den ene sjokkerende og mirakuløse hendelsen etter den andre, men hans dødsangst 
ligger på et helt realistisk plan og understrekes gjennom hele fortellingen. Vi oppfatter det 
som helt naturlig når vi hører om fortellerens kamp for å overleve og hans naive vurderinger 
av hva som kommer til å skje etter døden: «Down in earth where dead men go I would go 
soon and maybe come out of it in some healthy way, free and innocent of all human 
perplexity» (s. 164). Gjennom hele romanen etableres et bevisst uttrykk for en realistisk 
dødsangst som narrer både leseren og fortelleren. Mye av uvissheten under første gangs 
lesning ligger her, mens det under andre gangs lesning, når uvissheten er borte (for leseren), 
oppstår en mengde komiske effekter av det faktum at fortelleren er redd for å dø når han 
allerede er død. Løsningen på fortellingen er altså av overnaturlig karakter. The Third 
Policeman skulle dermed kunne plasseres i en «vidunderlig» sjanger, vel og merke ved andre 
gangs lesning. Går det an? 
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Todorov (1989:89–90) oppretter et sentralt skille mellom første og andre gangs lesning. 
Vektlegging av den narrative tiden er nemlig et sentralt trekk ved den fantastiske sjangeren. 
All narrativitet strukturerer hendelsenes utvikling – det ligger i fortellingens natur at den har 
en handling som følger et visst tidsforløp med en start og en slutt. Det er ikke likegyldig om 
en hendelse bytter plass med en annen i den narrative tiden, uansett om selve fremstillingen 
er kronologisk eller ikke. Det finnes en historisk tid bak narrasjonen som danner grunnlaget 
for leserens overføring av tekstens strukturer til virkeligheten. Den fantastiske sjangeren er 
ekstra streng i sin overholdelse av temporalitetens lover. Vi har sett at den bygger på en 
identifisering mellom den impliserte leseren og tekstens personer, der begge opprettholder en 
tilstand av tvil og nøling, men denne identifikasjonsprosessen forstyrres grunnleggende hvis 
vi for eksempel får vite slutten på en fantastisk historie før vi begynner å lese teksten. Plotet 
er organisert rundt en spenning som minner mye om krimsjangeren: en innretning på selve 
løsningen på de gåtefulle hendelsene. Den fantastiske sjangeren har derfor en streng 
irreversibel temporalitet som følger av plotets organisering. 
Hence the first and the second reading of a fantastic story produce very different impressions 
[...]. Indeed, for the second reading, identification is no longer possible [...] (Todorov 
1989:89–90). 
Det er altså stor forskjell på første og andre gangs lesning. Andre gangs lesning blir en meta-
lesning, mener Todorov, en lesning der man ikke kan identifisere seg med de litterære 
personenes tvil og overraskende erkjennelser, men i stedet fokuserer på hvilke tekstlige 
innretninger som bygger opp det fantastiske nivået. Dette er logisk når man, som Todorov, 
tenker seg det fantastiske som en øyeblikkets intense nøling mellom fortidens kjente 
lovmessigheter og fremtidens ennå ikke erfarte fenomener. 
 
Ved første gangs lesning av The Third Policeman stilles leseren rådvill. Vi får ingen 
forklaringer på de absurde hendelsene i sognet. Tvilen hos leseren korresponderer med 
hovedpersonens eksistensielle angst. Hva er virkelig? Hvordan orientere seg i en verden der 
sansene og forstanden sier to helt forskjellige ting? Ved andre gangs lesning vet vi hvorfor 
fortelleren har trådt inn i den fremmede verden. Fortellingen har tilsynelatende fått en 
overnaturlig forklaring, men er fortellingen mindre fantastisk av den grunn? Skifter den 
sjanger? Svaret må bli nei. Den løsningen vi har blitt presentert for, er høyst utilfredsstillende 
når vi hever abstraksjonsnivået ett hakk opp: Noen må jo ha skrevet denne fortellingen. På 
øverste forfatternivå kan vi si: Ja, men det er jo Flann O’Brien, alias irlenderen Brian 
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O’Nolan som har skrevet dette. Denne forfatteren er imidlertid mindre interessant for vår 
immanente tekstanalyse. Vi må kunne senke oss ned i teksten og akseptere at det under den 
impliserte forfatteren (i den grad vi kan identifisere en slik i The Third Policeman) må finnes 
en forteller som er innskrevet på dette nivået: 
[...] first, it is better to speak of my friendship with John Divney [...] (s. 7). 
 
I cannot hope to describe what it was [...] (s. 24). 
 
It is hard to write of such a scene [...] (s. 25, alle uth. er mine). 
Ved flere tilfeller i teksten står vi overfor en selvbevisst forteller som vet at han er i ferd med 
å fortelle en historie. Også tekstens fotnoter forutsetter en redigerende og skrivende instans 
på innsiden av fortellingens univers. At «løsningen» på The Third Policeman er 
utilfredsstillende, beror på dette mystiske faktumet: at fortelleren selv synes å skrive sin 
historie! For det første er han jo død. For det andre, hvis vi kan akseptere en posthum 
beretning, så forutsetter dette at han har sluppet unna den sirkulære fellen i «helvete» og nå, 
med full oversikt over hendelsene, skriver beretningen i ettertid. Dette forklarer imidlertid 
ikke at teksten gjentas ordrett på slutten, uten noen bevissthet hevet over dette nivået. 
Fortellersituasjonen har to uløselige paradokser, og deri ligger den nye gåten og det høyst 
utilfredsstillende i denne løsningen. Det er fortellingens uvisshet som får siste ordet, den 
etterlater både forteller og leser i en tilstand av tvil. Dermed kan vi konstatere at The Third 
Policemans narrative struktur – dens komposisjon – er av fantastisk karakter. Uvissheten 
lever ved første og alle andre gangers lesning, selv om vi til slutt får presentert plotets 
«løsning». 
 
Den upålitelige fortelleren 
Den fantastiske komposisjonen med en død forteller akkompagneres av fortellingens 
perspektiv. Vi har sett at komposisjonen skaper fantastikk ved at fortellingen er posthumt og 
sirkulært skrevet, men også førstepersons-perspektivet kan være kilde til fantastiske 
elementer (Todorov 1989:82–86). En autoral tredjepersonsberetning skaper lite rom for tvil 
om fortellingens «sannhetsnivå». Det er liten grunn til å tvile på en forteller som sier 
«sykkelen står ved vinduet». I et slikt tilfelle er det en direkte forbindelse mellom ordene 
som skrifttegn og det ordene peker på som signifikater, vel å merke kun med gyldighet 
internt i det fiksjonelle universet. Ordenes «innhold» tilsvarer deres mentale representasjon. 
Med en førstepersonsberetter – spesielt når han samtidig er en person i teksten – installeres 
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en langt høyere terskel i teksten for hva vi som lesere kan stole på. Når han sier «jeg er sikker 
på at sykkelen står ved vinduet» signaliseres nettopp det motsatte: en mulighet for at 
sykkelen befinner seg et annet sted. Ordene peker ikke lenger på et imaginært 
virkelighetsnivå innenfor tekstens univers, men vendes snarere mot sin egen ytringssituasjon, 
sin utsigelse. Det opprettes et ustabilt nivå mellom avsender og mottaker, og dette nivået 
skaper stort rom for den tvilen som konstituerer den fantastiske sjangeren. Samtidig er 
førstepersonsberetteren så forankret i tekstens utsigelsesnivå at vi ikke har noen grunn til å 
tvile på at han uttrykker seg på autentisk vis, med mindre vi griper ham i åpenlys 
løgnaktighet. De (merkverdige) hendelsene han rapporterer om, er påstander som naturligvis 
kan vise seg ikke å være verifiserbare innenfor tekstens univers, men de er like fullt reelle 
påstander som leseren må avkode. «The fantastic confronts us with a dilemma: to believe or 
not to believe?» (ibid:83). 
 
Selv om det finnes små signaler om en viss ustabilitet i fortellersituasjonen i første kapittel i 
The Third Policeman, så er det først idet fortelleren griper etter det svarte skrinet under 
gulvplankene i Mathers’ hus i andre kapittel at vi for alvor konfronteres med hans og 
derigjennom tekstens mangel på troverdighet: 
[...] I thrust my hand bodily into the opening and just when it should be closing about the 
box, something happened [...]. It was some change which came upon me or upon the room, 
indescribably subtle, yet momentous, ineffable. It was as if the daylight had changed with 
unnatural suddenness, as if the temperature of the evening had altered greatly in an instant or 
as if the air had become twice as rare or twice as dense as it had been in the winking of an 
eye; perhaps all of these and other things happened together for all my senses were 
bewildered all at once and could give me no explanation [...]. The box was gone! (s. 24) 
Dagslyset og temperaturen endrer seg plutselig, luften blir dobbelt så tykk eller tynn, og 
fortelleren innrømmer at han ikke skjønner hva som foregår. Kanskje blir han lurt av 
sansene, for de gir ham ingen fornuftig forklaring på det som skjer. I en allvitende 
tredjepersonsberetning ville vi ikke finne grunn til å tvile på at endringen i rommet faktisk 
finner sted, men usikkerheten til den dramatiserte fortelleren som opplever situasjonen, og 
vår identifisering med hans tilstand, gjør at også leseren stilles i rådvillhet. Nøkkelsignalet er 
«som om». Først får vi vite at en «viss forandring» skjer med «meg» eller «rommet». 
Allerede her er den tvetydige talemåten tydelig. Vi kan ikke vite hvor forandringen finner 
sted, om det er fortellerens hallusinasjoner eller rommets realitet. Videre er det «som om» 
luften, lyset og temperaturen endrer seg. Dette «som om» er nødvendig for å opprettholde 
tvetydigheten. Uten disse små signalene, som endrer en setnings modus fra et fortellende 
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(indikativt) til et ikke verifiserbart (konjunktivt) utsagn, ville vi straks havne i en 
«vidunderlig» sjanger der de merkelige hendelsene straks kunne regnes som overnaturlige, 
men dog reelle for fortelleren. Etter de tre tvetydige «som om»-markørene kommer den 
logiske konklusjonen: Kanskje skjedde alt dette på én gang, men fortelleren kan ikke vite det 
sikkert, for sansene hans var helt fortumlede. Den tøffeste prøven leseren blir satt på, 
kommer i siste setning. Boksen er borte. Boksen han akkurat har holdt i. Hva skal vi tro? Er 
dette overnaturlig eller har det en rasjonell forklaring? 
 
Umiddelbart søker leseren en rasjonell forklaring for å ordne det tekstlige universet i henhold 
til den virkelighet han kjenner. Leseren får en stri tørn i The Third Policeman: Gjennom hele 
fortellingen får vi servert visse rariteter i fortellerens opplevelser, persepsjoner og 
uttrykksmåter som overgår normale anskuelser, men som er langt mindre oppsiktsvekkende 
enn de åpenlyst mirakuløse elementene (sjelen Joe, MacCruiskeens innretninger, evigheten, 
omnium, politistasjonen inni veggene til Mathers’ hus etc.). Vi står overfor en form for svak 
fantastikk som, nettopp i kraft av sin bagatellmessige stilling, sniker en uhyggelig og 
nærmest demonisk stemning inn i fortellingen. Noen eksempler kan belyse dette. 
  
Allerede før fortellerens død er fortellingen blitt infisert med en antydning av den 
fantastikken som senere skal gjøre seg gjeldende. Den første merkverdigheten er den 
underfundige bemerkningen om at fortelleren ikke kom til å huske sitt eget navn neste gang 
han ble spurt (s. 21). Vi aner at det lurer ulver i myra, for bemerkningen står som avslutning 
av første kapittel, som et elastisk springbrett ut i fortellingen som skal følge. Fortelleren tar 
avskjed med Divney, og nå kommer fire små underligheter: Fortellerens sinn er «strangely 
empty», han er kun opptatt av «the mechanical task of finding a black box», vinduskarmen er 
den dypeste han noensinne har sett, og vinduet han krøp gjennom, «seemed very far away 
and much too small to have admitted me» (s. 23). Foreløpig kan vi tilskrive underlighetene 
en anspenthet i fortellerens sinn – han er i ferd med å bryte seg inn i en død manns hus, og 
nervene er i spenn. Senere gires disse merkverdighetene opp ved hjelp av de små signalene i 
fortellerens talemåte vi var innom ovenfor:  
[...] I got the feeling that they were not genuine eyes at all but mechanical dummies animated 
by electricity or the like [...] (s. 26).  
 
My surroundings had a strangeness of a peculiar kind [...]. Everything seemed almost too 
pleasant, too finely made (s. 41). 
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His [konstabel Plucks] lower jaw hung loosely also as if it were a mechanical jaw on a toy 
man (s. 169, alle uth. er mine). 
Poenget med den milde fantastikken i de vage uttrykksmåtene er tveegget: For det første blir 
den usikre talemåten et uttrykk for fortellerens tvilende innstilling til de omtalte objektene, 
slik at vi bedre kan identifisere oss med hans ubestemte posisjon i den nye fremmede verden. 
For det andre kan vi ikke verifisere fortellerens påstander innenfor tekstens univers. 
Usikkerheten oppstår ikke kun i kraft av den vage eller metaforiske uttrykksmåten, men fordi 
uttrykkenes innhold i stor grad er fornuftsstridig, samtidig som det er tett vevd inn i den 
tilsynelatende realistiske handlingsstrukturen. Fortelleren får en sterk følelse av at øynene til 
gamle Mathers er mekaniske innretninger – samtidig som vi vet at han nettopp har blitt 
myrdet og slett ikke burde vært levende. Dermed får fortellerens utsagn en fantastisk valør 
som åpner en mulighet for at de overnaturlige talemåtene faktisk refererer til en realitet. Hva 
om Mathers’ øyne virkelig er mekaniske – at det er en djevel, en maskin eller en robot som 
sitter på stolen? Hva om omgivelsene er for behagelige til å være virkelighet, at noen har 
konstruert dem for anledningen? Hva om konstabel Pluck virkelig er en djevelsk lekemann 
med mekanisk kjeve? Vi smittes av fortellerens nagende tvil. Hva skal vi tro på? 
 
Språklig fantastikk 
I The Third Policeman er ikke bare fortellerens utbrudd og mest personlige utsagn farvet av 
en mild fantastikk. Også språket som omtaler tilsynelatende nøytrale ting, er infisert av visse 
påfallende kvaliteter, som dermed virker tilbake på hendelsene. I Todorovs strukturalistiske 
tilnærming til den fantastiske sjangeren, finner vi denne type fantastikk på nivået 
«utterance», altså i selve den språklige ytringen (Todorov 1989:76–82). Todorov nevner 
spesielt «overdrivelser» og «bokstavelig oppfattelse av figurative talemåter». Resultatet av 
denne type fantastikk er at språket skurrer i leserens oppfattelse og forstyrrer den virkelighet 
det er i ferd med å beskrive. Forklaringen gis aldri, leseren etterlates i sin tvil, men dette er 
ikke en tvil som deles med tekstens personer, selv ikke med hovedpersonen som samtidig er 
forteller. Språket i denne type fantastikk er «usynlig» for tekstens personer. 
 
Et godt eksempel på ren språklig fantastikk i The Third Policeman finner vi i fortellerens 
møte med røveren Martin Finnucane. Situasjonen er som hentet ut av en pikaresk roman. 
Fortelleren er en picaro på streif i en idyllisk verden; han rusler langs landeveien og legger 
seg ubekymret til å sove i en myk gressbegrodd grøft. Idet han våkner, stirrer Martin 
Finnucane på ham. Opptrinnet som følger, har sin egen skjønnhet og finurlige logikk. Det 
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inneholder en lang utspørring fra fortelleren om Finnucanes yrke, Finnucanes bitre tale om 
livet og til slutt oppdagelsen av deres spesielle fellesskap: trebeinet. Den språklige 
fantastikken i denne scenen dreier seg først og fremst om Finnucanes pipe. Vi introduseres 
slik for røveren og røykeren:  
He was tricky and smoked a tricky pipe and his hand was quavery. His eyes were tricky also, 
probably from watching policemen (s. 45).  
Gjentagelsen av «tricky» er det mest iøynefallende. Gjennom hele The Third Policeman 
varierer fortelleren sitt retoriske nivå fra det helt naive og enkle (i barndomserindringene) til 
det mer høystemte og komplekse (i naturbeskrivelser og vurderinger av livet etter døden). I 
dette tilfelle kunne vi tilskrive gjentagelsen av «tricky» til en slags stresset mental situasjon 
for fortelleren, der språket i en fri indirekte diskurs gjenskaper hans skeptiske frykt overfor 
den ukjente mannen som har stirret på ham mens han sov: en ekkel situasjon som farver 
beskrivelsen av mannen. En listig mann med listige øyne og med en listig pipe? «Tricky» blir 
her en åndelig merkelapp på en livløs ting, et tilfelle av besjeling som i dette tilfellet ikke 
tilfører tingen noen nye avgjørende egenskaper, men som lar tingen virke tilbake på eieren 
som allerede er dobbelt listig i person og blikk. Samtidig kan vi ikke vite om mannen 
virkelig er listig, verken leseren eller fortelleren kjenner ham. Han bare ser listig ut. Dermed 
står vi igjen ved at den påståtte listigheten må tilskrives fortellerens oppfatning og hans 
begrensede fortellerteknikk. Setningen og gjentagelsen av «tricky» kan oppfattes som en 
direkte gjengivelse av fortellerens tanker, omsatt i fortellingens språklige uttrykk. Pipas 
«listighet» blir kun et lite moment i den totale språkmaskinen og har lite med pipas kvaliteter 
å gjøre. Dette er et tilfelle av poetisk metonymi som også dukker opp senere, da pipa stikker 
«aggressivt» ut av munnen til røveren. Foreløpig har vi altså ingen språklig fantastikk.  
 
Etter en bitter tale om det ubrukelige ved livet, tier røveren stille og tilbringer en stund  
behind a little grey wall he had built for himself by means of his pipe (s. 47). 
Dette er en antydende introduksjon av pipas fantastikk som overskrider den rene retoriske 
utsmykningen. Vi kan igjen tilskrive observasjonen og beskrivelsen av pipa et retorisk nivå 
hos fortelleren, som bruker en metafor («mur av røyk») for å beskrive hvordan den tette 
røyken ligger mellom ham selv og røveren. Likevel merker vi at noe skurrer. Denne 
metaforen får et lite tillegg, en utvidelse som gjør at den på allegorisk vis nærmest blir litt for 
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tung for situasjonen: Muren av røyk er liten, den er grå, og Finnucane har bygget den ved 
hjelp av pipa («by means of his pipe»). Metaforen blir et mini-tablå som får realistiske 
kvaliteter ved å låne struktur og innhold fra den konkrete situasjonen «å bruke verktøy til å 
bygge en mur». Metaforen virker tilbake på situasjonen og blander seg med den virkelighet 
den er ment å beskrive – i enda sterkere grad enn den listige pipa. I dette tilfellet holder 
metaforen så vidt, selv om den skurrer. En simile ville vært mer naturlig, for eksempel 
«røyken var som en mur rundt ham». 
 
Den neste pipeforekomsten er av liknende slag, men metaforen er ikke her for tung, detaljert 
eller spesifikk, snarere tvert i mot, den er for generell og omfattende: 
[...] his pipe sticking out agressivly from his tight jaws. He had the world full of smoke (s. 48). 
Pipas aggressivitet kan tilskrives poetisk metonymi, der pipas og mannens egenskaper i en 
nærhetsrelasjon ser ut til å farvelegge hverandre – men hva med at «hele verden er full av 
røyk»? Og vi er utendørs. Hvordan går det an? Igjen må vi som realistisk orienterte lesere 
pusle sammen språkbitene til et koherent og sannsynlig virkelighetsbilde. Vi kan godt tenke 
oss at beskrivelsen denne gangen gjenspeiler Finnucanes følelse av å være innhyllet i røyk. 
Hans verden er «full av røyk». Det er noe storslått og svulstig ved beskrivelsen, som om 
Finnucane dominerer situasjonen med den «aggressive» pipa og røyken han fyller scenen 
med. Eller det kan være et slags ordspill som ikke må oppfattes for bokstavelig. Likevel er 
det noe overdrevet her, noe som truer med å briste – en språkbruk som er en anelse 
overdimensjonert i forhold til situasjonen.  
 
Etter å ha undersøkt og nærmest kjærtegnet trebeinet til fortelleren, setter Finnucane seg ned 
igjen og finner frem pipa:   
It had been burning away all the time in his pocket because he started to smoke it without a 
delay and after a minute he had so much blue smoke made, and gray smoke, that I thought 
his clothes had gone on fire (s. 49). 
Her er ikke piperøykingen belagt med besynderlig retorikk. Det er selve situasjonen som er 
merkelig. Pipa produserer visst enormt med røyk, den brenner godt, og røykutviklingen kan 
ikke lenger tilskrives fortellerens eller Finnucanes subjektive opplevelser. Beskrivelsen er en 
anelse fremmedgjort ved gjentagelsen av «blue smoke» og «grey smoke», men ikke verre 
enn at det kan passere som fortellerens naive språkbruk. Denne scenen setter imidlertid alle 
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de foregående i et annet lys: Vi danner oss nå for alvor et bilde av mengden røyk som 
kommer fra pipa, som ikke kun kan tilskrives overdreven retorikk. Dette bildet av Finnucane 
innhyllet i røyk fra pipa legger grunnlaget for det fantastiske i situasjonen når han til slutt, 
etter å ha blitt kompis med fortelleren, legger seg ned: 
He lay back and filled himself up to the ears with dark smoke and when he was nearly 
bursting he let it out again and hid himself in it (s. 50, min uth.). 
Han gjemmer seg i røyken – et bilde som ikke er ulikt det å bygge en mur av røyk. Men det 
er først i dette siste tilfellet at fantastikken gjør seg gjeldende med full tyngde. «Å bygge en 
mur av røyk» er et språklig uttrykk vi først ikke trengte å ta bokstavelig, men etter gjentatt 
røykutvikling og stadig mer besynderlig billedbruk blir det «å gjemme seg i røyken» nå en 
helt håndgripelig situasjon – som naturligvis ikke forekommer utendørs i en virkelig verden. 
Det figurative språket får en bokstavelig mening. Leseren etterlates i en tilstand av tvil. Skal 
vi virkelig se for oss en mann gjemt i røyk? «Å gjemme seg i røyk» får ikke noen 
tilfredsstillende forklaring – verken på overnaturlig, realistisk, psykologisk, poetisk eller 
retorisk nivå.  
 
Den fantastiske reisende 
Hele sognet med politistasjonen som sentrum er et fantastisk territorium. Her gjelder ingen 
av virkelighetens lover. Tiden står stille i evigheten, MacCruiskeen lager kister som er 
usynlige, maskiner omformer lyd til lys og omvendt, sykler arresteres og henges. 
«Apparently there is no limit [...],» sier sjelen Joe (s. 88). Sognet er et fantastisk rike på linje 
med Alice’s eventyrland, Gullivers fremmede riker, Niels Klims underjordiske verden eller 
Dantes hinsidige verden. De innfødte i slike riker er gjerne fanget i en innbarket stedlig 
logikk, de er gjerne udødelige, selvopptatte og intolerante overfor oppførsel som strider mot 
de lokale kutymer. I slike riker trer den fantastiske reisende inn med sin dødelighet, sine 
naive forventninger og rasjonelle holdninger – kort sagt: sin menneskelighet. 
 
Fortelleren i The Third Policeman veksler i indre motivering av sine handlinger: fra å 
unnslippe døden, til begjær etter rikdommen i det svarte skrinet, til trangen til å vende hjem. 
Jakten på det svarte skrinet er den opprinnelige drivkraften. Selv med sitt offer og skrinets 
rettmessige eier, gamle Mathers, sittende overfor seg, er han skamløs nok til å spørre etter 
det. Mathers nekter først å svare (s. 28), for så senere å henvise til fortellerens navnløshet. 
Når Mathers videre forteller ham om politimennene, får fortelleren en lys idé: Kanskje de vet 
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hvor skrinet er. Han bestemmer seg for å oppsøke politistasjonen neste dag med denne indre 
motiveringen: «I began to think I would never be happy until I had that box again in my 
grip» (s. 37). Begjæret etter skrinet har nå løsrevet seg fra de opprinnelige motiver (å skaffe 
penger til å få utgitt verket om de Selby) og blitt en selvstendig drivkraft. 
 
Etter et langt mellomspill der fortelleren hengir seg til utflukter i det fantastiske territoriets 
lokale spesialiteter – politistasjonens virksomhet, MacCruiskeens innretninger og jakten på 
den stjålne sykkelen (kap. 4–6) – får han, i forlengelsen av sognets ubønnhørlige logikk og 
Plucks «five rules of wisdom» (s. 62), et sjokk som skal strukturere resten av reisen: Han 
arresteres for et mord som Martin Finnucane med sin kniv sannsynligvis har begått, for liket 
er funnet med oppskåret mage (s. 103). Kampen for å overleve blir nå det dominerende 
motivet (kap. 7–11). Jakten på det svarte skrinet tones ned til fordel for patetiske (om enn 
naivt sjarmerende) betraktninger omkring fortellerens egen død, spesielt i lengre partier mens 
han står på skafottet like før henrettelsen (s. 162–67). I disse partiene er sjelen Joe en aktiv 
og støttende samtalepartner, selv om han ikke kan tilby noen trøst. Han husker nemlig ikke 
«what happens to the like of me in these circumstances [...]» (s. 167), alt han vet er at sjelen 
må forlate kroppen når den dør. «That is the usual arrangement,» svarer fortelleren 
mismodig. Bare mellomspillet nede i «evigheten» (kap. 8) byr fortelleren et lite håp. Selv om 
tiden der nede ikke går, er han fullt klar over at hans besøk er tidsmessig begrenset av 
politimennenes gjestfrie omvisning, og at døden venter når han returnerer. I evigheten er alt 
mulig, og han kan ønske seg hva som helst. Fortelleren er snarrådig nok til å rekvirere «a 
small weapon suitable for the pocket which will exterminate any man or any million men 
who try at any time to take my life» (s. 142). Med dette våpenet kan ingen true ham. Det er 
naturligvis kun ett problem: at han ikke kan ta noe med seg ut av evigheten. 
 
Når fortelleren endelig får sjansen til å rømme, glir dødsangsten over i det siste motivet: 
hjemlengselen. Han sykler nå kun for å finne huset sitt. Han nærmer seg og får øye på huset 
til Mathers: «My heart bounded joyfully. Soon I would see my old friend Divney» (s. 180). 
Fortelleren hopper av sykkelen, og etter en lang skrekkscene «arresteres» han av konstabel 
Fox, den tredje politimannen. Alt fortelleren tenker på, er å komme seg hjem, men plutselig, 
idet han er sikker på å unnslippe, blusser det opprinnelige begjæret opp. Synet av 
politimannen og Mathers’ ansikt får ham til å tenke på skrinet igjen. Han drister seg til å 
spørre om Fox vet noe om hvor det befinner seg, og vi presenteres for «løsningen» på dette 
mysteriet. Skrinet inneholder det magiske stoffet «omnium», og det er plassert på 
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kjøkkenbordet hjemme hos fortelleren, som nå plutselig er dets rettmessige eier. 
Hjemlengselen blander seg med stormannsgalskap. Bare fortelleren vet hvilken rikdom han 
eier, med så mye omnium kan han få alle materielle ønsker oppfylt – dette stoffet er nemlig 
«the essential inherent interior essence which is hidden in the root of the kernel of everything 
and it is always the same» (s. 113). Alt er laget av omnium, og i ren forekomst kan det 
dermed omformes til hva som helst. Fortelleren kommer hjem, gjenkjennes av Divney, 
glemmer alle opplevelser, og sammen legger de ut på en ny reise.  
 
Både den narrative strukturen og heltens indre motiveringer minner om Odysseen: Begge 
våre helter har en sterk utadrettet drivkraft (henholdsvis eventyrlyst og begjær etter rikdom), 
de fører en innbitt kamp for å overleve, og de har en underliggende lengsel etter å returnere 
til sine hjemsteder. Begge våre helters ulykker starter i blodtørstig overmot: The Third 
Policeman starter med ranet av Mathers, mens Odyssevs og hans menn herjer kikonernes by 
på vei hjem etter å ha lagt Troja i grus. De dreper byens stridsmenn, røver dens kvinner og 
plyndrer dens gods (Od. 9, 40–41). Odyssevs vil stikke av så fort han kan, men følget hans 
blir værende helt til kikonerne får samlet en ny hær som slår akaierne tilbake. Dette blir 
starten på Odyssevs’ fantastiske reise. Vi skal ikke trekke parallellene for langt mellom The 
Third Policeman og Odysseen, men visse jamføringer kan vi tillate oss: 
 
 Både den navnløse fortelleren og Odyssevs er «mestere i sluhet». De lyver og skrøner og 
vet hvordan de skal vinne folks gunst med ordets makt. Odyssevs vinner faiakerne for 
seg med sin eventyrlige tale om sine bedrifter i sang 9–12. Faiakerne er som «bundet av 
trolldom» når han taler. Fortelleren i The Third Policeman er ikke like dreven, men han 
ser seg selv ofte i den listige fraseheltens rolle. Etter tur innbiller han seg at han verbalt 
kan utmanøvrere gamle Mathers, Martin Finnucane, konstablene Pluck og MacCruiskeen 
(«endeavouring to speak in [their] own language» (s. 73) og til sist konstabel Fox – stadig 
for å nå sitt eget mål om å finne skrinet. 
 Identitetsproblematikken er tilstede i begge tekster. Spesielt navnløsheten er et sentralt 
moment. Odyssevs redder seg ut av kyklopens felle ved å kalle seg «Ingen» og fortelleren 
i The Third Policeman husker ikke navnet sitt. 
 Hjemkomst-motivet er en sentral narrativ drivkraft. Samtidig ser vi at begge 
hovedpersonene straks må videre etter at de er gjenkjent av sine kjære: Odyssevs for å 
hevne seg, han er dessuten blitt befalt av Teiresias å dra videre til et fjernt land for å ofre 
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til havguden Poseidon – fortelleren i The Third Policeman må umiddelbart returnere til 
dødsriket sammen med John Divney. Vi aner et rastløst og evig vandrermotiv. 
 Begge tekster har fortellesituasjonen som omdreiningsmoment. Hovedpersonen er både 
helt og forteller, dog i et problematisk perspektiv. Fiksjon og virkelighet, sannhet og løgn 
blandes, skrønen er aldri langt unna. 
 Hovedpersonene fristes av udødelighet og overnaturlige innsikter, men vraker alle 
fantastiske fristelser for å nå sine egne timelige mål. 
 
I struktureringen av heltens (enkle) indre drivkrefter og hans ytre opplevelser ser vi at 
Odysseen kan spille med som en subtekst til The Third Policeman.10 Vår moderne roman er 
på sitt underfundige vis beretningen om den fantastiske reisende som ufrivillig kastes fra 
prøvelse til prøvelse i et fremmed rike. Helten har én overordnet misjon: å overleve til han 
kommer hjem. Underveis må han gjennom voldsomme oppgjør som i bunn og grunn vinnes i 
heltens egen personlighet. Odyssevs må, som fortelleren i The Third Policeman, bekjempe 
seg selv og sine egne fristelser. Sistnevnte føler etter sin rømning ved flere anledninger en 
dragning mot hjemmet,11 men distraheres av divergerende beveggrunner og må sjekke om 
det svarte skrinet er i Mathers’ hus. Det er hans egen griskhet – løsrevet fra hans ideelle 
hensikter om å utgi de Selby-indeksen – som stiller ham på moralske prøver. Besto han 
prøvene? Besto Odyssevs prøvene? Vanskelig å si, men i den siste slagscenen i Odysseen må 
gudinnen Pallas Atene selv gripe inn for å stagge Odyssevs’ drapsiver (Od. 24, 529), som 
fortelleren i The Third Policeman burde vært stanset da han med spaden denger løs på 
Mathers’ skalle og ikke stopper før han er sliten (s. 17). Begge våre helter har en tvetydig 
status: De vinner vår sympati, men har karaktertrekk som er mer sjarlatanske enn heroiske. 
 
Poenget med denne sammenlikningen med Odysseen er ikke å peke på et intertekstuelt 
forelegg, men å antyde at The Third Policeman har en subtekst i Odysseen – altså en tekst 
som virker i en annen med en underliggende strukturell tilstedeværelse. Vår roman 
subsumerer således Odysseen ved å adoptere heltens enkle beveggrunner og affekter, samt å 
parodiere den fantastisk reisende som må overleve i en fremmed verden der han kastes fra 
prøvelse til prøvelse, og der belønningen er å returnere hjem, men der hjemturen avløses av 
en ny reise. 
                                                 
10 Relihan (1993:34) anfører, som jeg allerede har vært inne på (jf. s. 16), Odysseen som én av tre subtekster til 
den menippeiske satiren. 
11 F.eks. s. 181, 182, 185, 192 og 199. 
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Det praktiske 
Vi har sett at Todorovs fantastikk forutsetter en «virkelig» verden som bakteppe for de 
merkverdige hendelsene. Sue Asbee foreslår at The Third Policeman er en «disguised 
fantasy». Den fremstiller en verden som har «just enough resemblance to a straightforward, 
recognizable one of the realist tradition to be disturbing in its differences» (Asbee 1991:58). 
Denne uttalelsen setter Flann O’Briens bedrift i et merkverdig lys. Selv med et mordoffer 
som blir levende, med heis til evigheten, en todimensjonal politistasjon, levende sykler, 
omnium og Mathers’ ansikt på Fox’ kropp – selv med en fantastikk som overgår enhver 
sannsynlig virkelighet, evner O’Brien å installere en narrativ komponent som forankrer 
tekstens virkelighetsfølelse. Asbee har et poeng: Den verden fortelleren kommer til, har 
akkurat så mange likhetstrekk med vår egen virkelighet at den for oss lesere rent 
gestaltpsykologisk – der vi orienterer oss mot en sanset helhet som ikke påvirkes besynderlig 
av de delene som ikke passer – fortoner seg som realistisk. Handlingen i The Third 
Policeman har således en praktisk komponent som nettopp er innrettet på den virkeligheten 
vi kjenner – som Lukians menippeiske satire: Menippos er i bunn og grunn en jordnær type 
med utpreget realitetssans. Å reise til underjorden eller himmelen løser han for eksempel på 
høyst teknisk-praktiske måter, mens de metafysiske aspektene ved slike reiser er fraværende. 
Gjennom hele The Third Policeman finner vi liknende praktisk orienterte innretninger som 
nøytraliserer de fantastiske og grufulle hendelsene. 
 
Morder og offer 
Det er vanskelig å ta alvorlig et mord der offeret, idet det segner om, ikke skriker eller 
stønner, men mumler en setning «softly in a conversational tone – something like ‘I do not 
care for celery’ or ‘I left my glasses in the scullery’» (s. 16). At offeret utstøter en lyd som 
kan høres ut som en annen lyd, kunne vi akseptere som en konvensjonell beskrivelse av 
reaksjonen i drapsøyeblikket. Det hele bløtes imidlertid opp av de to merkelappene «softly» 
og «conversational», som tilfører drapet sanselige, levende og siviliserte kvaliteter. Vi ser for 
oss den gamle mannen langt tydeligere i et praktisk dagligliv der han utsier en vimsete 
kommentar om selleri eller briller, enn som offer for et drap. Allusjonene til den siviliserte 
samtalen og dagliglivet berøver oss for drapets alvor. I den første fantastiske scenen, i 
Mathers’ hus, der morder og offer møtes igjen etter tre år (s. 24–38), reduseres det 
skrekkelige i situasjonen ved hjelp av en rekke liknende innretninger:  
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 Det første signalet som gjør fortelleren oppmerksom på Mathers’ tilstedeværelse, er et 
host (s. 24) – mykt og naturlig, dog skremmende. Å hoste blir i denne sammenhengen 
noe kroppslig, en naturlig forlengelse av gamle Mathers’ helsetilstand i den virkelige 
verden. 
 Fortellerens sjel introduseres som en rasjonalitetens indre stemme (s. 26). Denne høyst 
fantastiske hendelsen er svøpt inn i en hjemmekoselig atmosfære: Fortelleren vet 
umiddelbart at sjelen er eldre enn ham, at den bare vil ham godt, og til alt overmål gir 
han den et kameratslig navn: Joe. Fortelleren er ikke lenger alene. Joe beroliger, 
veileder og opplyser fortelleren, for eksempel gjør han ham oppmerksom på at 
opptrinnet ikke er en drøm, fordi det ikke er noe «dreamy about your stiff shoulders» (s. 
27). Dette avføder følgende snusfornuftige replikk fra fortelleren: «No, I replied, but a 
nightmare can be as strenous physically as the real thing.» 
 Man kunne godt tenke seg et gjenferd svevende oppunder taket eller lagt i tunge lenker 
borti hjørnet, men gamle Mathers sitter simpelthen ved bordet og drikker te. En helt 
dagligdags situasjon. Han er gretten, døsig og lite snakkesalig. Han minner lite om en 
dødning, og fortelleren bemerker tørt og lakonisk: «He is by no means the best 
conversationalist I have met» (s. 28). 
 Hovedsakelig er det dog den siviliserte konversasjonen mellom morder og offer (som 
praktisk talt startet med Mathers’ utsigelser da han segnet om), med Joe som en uhørlig 
kommentator, som er den stabiliserende instansen i opptrinnet.  
 
Fortelleren vet han er i stor fare, og det han frykter mest, er stillheten:  
[...] every time a silence came the horror of my situation descended upon me like a heavy 
blanket flung upon my head, enveloping and smothering me and making me afraid of death 
(s. 28). 
Stillheten assosieres med døden, hvilket er paradoksalt og komisk når vi vet at fortelleren 
akkurat har dødd selv. Hans dødsangst er en narraktig innretning i plotet som sørger for at vi 
lettere identifiserer oss med det «realistiske» i hans situasjon. For å motvirke stillheten og 
fordrive redselen får fortelleren det for seg at han må prate. Ordene renner ut av ham, og han 
er i begynnelsen fornøyd bare av å høre sin egen stemme. Etter hvert får han samlet seg og 
stiller det avgjørende spørsmålet: «Are you dead at present?» (s. 28). Mathers benekter det 
og fortelleren spør straks om han vet hvor skrinet befinner seg. Mathers fortsetter å nekte 
inntil sjelen Joe ser et mønster i Mathers’ svar: Han uttaler seg alltid benektende! Fortelleren 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 55 – 
føler seg plutselig på høyde med situasjonen når han fatter logikken. Gamle Mathers er ikke 
lenger et gjenferd, men en samtalepartner han kan argumentere med som et vanlig menneske. 
Etter en tagal innledning får Mathers vann på mølla: Han legger ut om sin personlige filosofi 
om alltid å svare nei for å unngå å handle syndig – til Joes store fornøyelse. Fortelleren blir 
oppmuntret av Mathers’ plutselige snakkesalighet og spør ham igjen hvor det svarte skrinet 
befinner seg. Mathers nekter å avsløre det – men denne gang av helt andre grunner enn den 
rent prinsipielle benektelsen. Han spør helt uventet om fortelleren har et navn, hvilket han 
ikke har: 
Then how could I tell you were the box was if you could not sign a receipt? That would be 
most irregular (s. 33).  
Den virkelige verdens fornuft begynner å smuldre opp og erstattes av en logikk som preger 
det helvetesdistriktet fortelleren senere skal entre. Eierforholdet til skrinet opprettholdes nå 
kun som en byråkratisk formalitet. Fortelleren kunne like gjerne fått skrinet, men forhindres 
av sin navnløshet – likesom han senere av samme grunn kan henges for et drap han ikke har 
begått. Det er en Kafka-aktig standhaftig byråkratisk logikk som holder teksten nede på et 
realistisk-liknende plan: Uten navn kan man selvsagt ikke undertegne en kvittering eller 
andre verdipapirer, dermed kan ikke skrinet utleveres. Mathers understreker dette ved å legge 
til at han like gjerne kunne gi det til «the west wind or to the smoke from a pipe» (s. 33). Den 
alminnelige vendingen «å like gjerne gi det til vestavinden eller røyken fra en pipe» 
sementerer situasjonen i sin trivialitet – og leseren har nesten glemt at skrinet med «mange 
tusen pund» opprinnelig var Mathers’ formue etter et langt liv som kveghandler, og at 
Divney og fortelleren tre år tidligere ranet og myrdet Mathers for å få fatt i det. 
 
Fortellerens navnløshet leder Mathers videre i utlegningen (s. 33–37). Han spør om 
fortelleren har en farve. Farven får hvert menneske ved sin fødsel, sier han, og den 
bestemmes av retningen på vinden idet man kommer til verden. Hver vind har sin farve, og 
hver farve har sine egenskaper. Gul betyr et langt liv, og jo lysere jo bedre. Farven 
materialiserer seg på kroppen ved at man hvert år får en ny liten kjortel (gown) som er uhyre 
tynn og nesten usynlig. Jo flere kjortler, jo sterkere farve, og til slutt blir farven svart. Da er 
man død. Det komiske i dette, og samtidig det som leder fortellingen videre, er at kjortlene 
utleveres av politiet helt til man er gammel nok til å gå ned på politistasjonen for å hente dem 
selv. Vi introduseres dermed for konstablene Pluck og MacCruiskeen som har vært på 
stasjonen i «flere hundre år» (s. 37). Fortelleren får dermed den lyse idéen at de kanskje vet 
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hvor skrinet er. Dette er logisk. Hvis skrinet er stjålet eller forsvunnet, må man henvende seg 
til politiet. Avslutningen på seansen krones med en liten praktisk detalj midt i en ny 
fantastisk hendelse. Innbruddet skjedde om morgenen, mens det nå plutselig er blitt kveld. 
Kanskje har han sovet en stund? Nei, solen går ned i det samme vinduet som den steg opp i, 
og fortelleren konkluderer: «It had risen a bit, stopped, and then gone back» (s. 37). Denne 
overnaturlige begivenheten synes imidlertid ikke å distrahere fortelleren, som fullbyrder det 
praktisk-realistiske nivået i opptrinnet med følgende bemerkning: 
Night had come. The policemen would be in bed. [...] I made up my mind to go to the 
barracks the first thing on the morrow (ibid). 
På denne tiden av døgnet har politimennene naturligvis gått til sengs, dermed må han vente 
til neste dag med å oppsøke stasjonen. En super ytre logikk – natt, ergo søvn – som redder 
hele situasjonens rasjonalitet og fortrenger det faktum at solen (eller jorden) har snudd i sin 
himmelbane. Fortelleren spør Mathers om å få overnatte, med henvisning til den banale 
formelen «det er blitt sent og uansett kommer det til å regne». Kapitlet avsluttes med 
fortellerens sympatisk uttalelse om Mathers: «I had got to like him and thought it was a pity 
he had been murdered» (s. 38). Han har tydeligvis glemt at han selv er morderen. Det 
grufulle og makabre i situasjonen kollapser i den bløteste og mest trivielle 
hjemmekoselighet. 
 
Sognets praktiske virkemåte 
Jeg har antydet at hele sognet med politistasjonen er et fantastisk territorium, men det 
inneholder – for eksempel i likhet med de fremmede rikene Gulliver havner i – også høyst 
praktiske elementer som forankrer tekstens virkelighetsfremstilling og sikrer en slags 
realistisk stabilitet. Vi kan identifisere (minst) tre praktiske innretninger som virker i The 
Third Policemans «helvetesdistrikt», og som strengt tatt er vanskelig å skille fra hverandre: 
 
 Politimennenes dominerende tilstedeværelse og deres virksomhet 
 Den allmenne atmosfæren av «vennlighet, høflighet og tålmodighet» 
 Det mekaniske 
 
Politimennene 
Politimennene i romanen er sognets ubestridte mestere. De holder liv og død i sine hender; 
høflige, fete, ubekymrede (for annet enn de daglige avlesningene og etter hvert prisene på 
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tømmer), kunnskapsrike, samvittighetsløse, selvsikre og udødelige. De stjeler sykler, 
etterforsker tyveriene og løser sakene. Syklene kommer til rette der de ble plassert av 
overkonstabel Pluck selv. Alt som ikke dreier seg om sykler, er meningsløst. Alt som skjer, 
er kommunestyrets skyld. Konstablene behersker sognets logikk, de kjenner språket og 
overholder lovene. De kontrollerer til og med maskinen som driver evigheten.  
 
Politimennene sikrer stabilitet og trygghet i sognet i kraft av sitt yrke og sin fremtoning; 
politiet forbindes i et sivilisert samfunn med pålitelighet, beskyttelse, orden og rettferdighet. 
Flann O’Briens politikonstabler er provinsielle og røslige, som man kunne vente å finne dem 
i 1930-tallets Dublin (Clissman 1975:353, n. 11). Konstabel Pluck presenteres for oss som et 
sinnbilde på den typiske landsens politimannen: ualminnelig fet, med tykke armer og ben, 
kledd i en grov blå uniform. Stemmen hans er tung og dempet, den minner fortelleren om en 
tykk vinterfrakk. Ansiktet hans er enormt, rødt, valkete og sitter «som en sekk» over 
skjortekraven. Plucks ansiktsuttrykk har en uventet beroligende effekt på fortelleren:  
His face was gross and far from beautiful but he had modified and assembled his various 
unpleasant feautures in some skilful way so that they expressed to me good nature, politeness 
and infinite patience (s. 57). 
Da fortelleren kommer inn på politistasjonen for første gang, står Pluck med ryggen til, 
opptatt med et privat gjøremål – å pirke seg i tennene: «It’s my teeth,» mumler han halvt til 
seg selv, og legger til at «[n]early everey sickness is from the teeth» (s. 56). Tonen er dermed 
satt. Politimannen fremstår som jovial og folkelig. Det må oppfattes som en inkluderende 
gest når han som første høflighetsfrase henviser til sin egen dårlige helsetilstand – og deretter 
lirer av seg en frase om de generelle årsaker for sykdommer. Pluck viser med disse to helt 
uformelle kommentarene en vilje til å utlevere en del av sin egen personlige forfatning, 
samtidig som han oppveier dette med å gi en formelaktig opplysning som hever ham over 
både sin egen private helsetilstand og tilhørerens kunnskap. I ett sveip demonstrerer han 
dermed sin jovialitet og suverenitet, men foreløpig ikke i egenskap av «politikonstabel». 
Først når Pluck beveger seg bak skranken på kontoret, oppfyller han konstabelrollen. Nå ser 
fortelleren at han på hode har en offisiell lue med en «important-looking badge» hvor det 
med gullskrift står skrevet «SERGEANT». Det er ingen tvil lenger: «It was sergeant Pluck 
himself» (s. 57).  
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Plucks første kommentar er av formell art: «Is it about a bicycle?» (ibid). Fortellerens svar 
forårsaker flere uforvarende angrep på Plucks suverene stilling under utspørringen som 
følger. Fra første øyeblikk ser han vantro på fortelleren som lener seg med hånden på disken. 
I sognet bruker alle sykkel som transportmiddel, og syklister blir, ifølge atomteorien (s. 84–
94), etter hvert blandet med sine sykler, slik at den eneste gyldige måten for et sykkel-
menneske å lene seg mot noe på, er med spissen av albuen (slik sykler står med spissen av 
styret mot veggen), slik konstabelen selv gjør, og som Gilhaney senere demonstrerer («he 
went to the wall, put his arms akimbo and leaned against it, balancing his weight on the point 
of one elbow» (s. 65)). Den spesielle måten å lene seg på er like oppsiktsvekkende som 
fortellerens benektende svar på politimannens spørsmål. I sognet er enhver forbrytelse 
relatert til sykler. Etter en rekke insisterende og resultatløse spørsmål om den type sykkel 
fortelleren eventuelt måtte ha ankommet på, er løsningen for Pluck – slik han alltid gjør når 
han stilles overfor et problem – å trekke seg tilbake, anlegge et grublende uttrykk og arbeide 
innadvendt en lang stund. Det er noe skummelt og umenneskelig ved opptrinnet: Han setter 
seg ved ildstedet, «jawing his knuckles and giving me sharp glances from under his bushy 
brows» (s. 58). Pluck er som et voktende dyr, eller en idiot som i at anfall av mental 
regresjon faller i en slags transe over et ufattelig fenomen.  
 
Etter at fortelleren har avslørt at han ikke har noe navn, setter Pluck seg igjen ved ildstedet, 
men denne gang i mer poetisk og menneskelig positur: «[...] silently, bent in thought as if 
examining one by one the by-gone years stored up in his memory» (s. 59). Etter hvert 
skjønner fortelleren tegningen. Overkonstabel Pluck er en «simple man», og hans oppførsel 
når han støter på mentale utfordringer, er rett og slett av primitiv art. Han trekker seg tilbake 
og arbeider konsentrert med problemet inntil han finner en forbindelse til en personlig 
erfaring eller en rutine i politiarbeidet – uansett hvor skrøpelig logikken er. I tilfellet med 
fortellerens navnløshet, kobler han det til en mann han en gang kjente som heller ikke hadde 
navn, og antar at fortelleren er dennes sønn (s. 59). Absurd, men ikke helt ulogisk. 
 
Plucks autoritet springer fra hans stilling som overkonstabel, men den er hul, og hans utsagn 
bygger overveiende på truismer, generelle slutninger og overfladisk og avgrenset kunnskap. 
Hans univers består av sykler, og ingenting er tenkelig uten tilknytning til en sykkel. At noen 
kan stjele en klokke, er uforståelig for konstabelen: «Why should anybody steal a watch 
when they can steal a bicycle?» (s. 63). På tross av all enfoldighet opprettholdes konstablenes 
suverene stilling i sognet – fordi deres logikk er sognets logikk. De dominerer sognet med sin 
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tilstedeværelse, fysisk og psykisk. Syklene som stjeles, besørges gjerne av dem selv – for å 
hindre atomteoriens virksomhet i å gjøre sykler av menneskene. Gilhaney er det innforståtte 
offer, for det ser ikke ut til at han reagerer forskjellig fra gang til gang når sykkelen hans blir 
stjålet og gjenfunnet av Pluck hver mandag: «That is a cold one,» anfører Gilhaney da han 
skal melde denne mandags tyveri (s. 65). Pluck svarer rutinemessig med å spørre om 
rammenummer og andre opplysninger – som om han ikke skulle kunne sitte på de samme 
opplysningene fra forrige mandags forbrytelse. Det er Gilhaney selv som peker ut stedet der 
lykta og bjella er skjult. «It is not the first time my bicycle was stolen,» svarer han 
megetsigende på fortellerens forbausede spørsmål om hvordan han kunne peke ut 
gjemmestedet (s. 82). Gilhaney er også innlemmet i sognets rituelle logikk; den gjenspeiler 
den sirkulære fellen fortelleren har havnet i. Her skjer alt som om det var første gang, enten 
det skyldes manglende hukommelse, manglende intelligens eller innforståtte ritualer.  
 
I MacCruiskeens tilfelle kan det diskuteres om det er den manglende hukommelsen eller noe 
annet som leder til den blinde gjentagelsen. Han husker tilsynelatende ikke at han nettopp har 
vært gjennom en langvarig gjettelek med fortelleren angående betydningen av ordet 
«bulbul». Han spør like godt på ny etter at han har vist frem det magiske spydet sitt (s. 71). 
Man kan mistenke at han faktisk av opprømthet over å inneha en kunnskap om betydningen 
av ordet, rent begjærlig spør igjen fordi han – som et barn – har lyst til å gjenta den 
spennende gjetteleken. En slik forklaring kunne falle inn i et mønster der den naivt opphøyde 
og bedrevitende posisjonen til konstablene faktisk gir dem en livgivende impuls til å fylle sin 
rutinemessige tilværelse med den meningen de er best egnet til å håndtere. I beste allmenne 
dårskap legger for eksempel Pluck skylden for atomteorien på bystyret. Med jevne 
mellomrom i sin omfattende utlegning omkring atomteorien utgyter han sin ed over bystyret. 
«‘The lock, stock and barrel of it all,’ he said, ‘is the County Council.’» (s. 94). Slike 
uttalelser er like uimotsigelige som latterlige – og de inngår i sognets blinde praktiske 
ritualer på lik linje med sykkeltyveriene. 
 
Den spesielle statusen et yrke gir, ser ut til å tilføre et menneske avgjørende kvaliteter i The 
Third Policeman. Allerede i scenen med Martin Finnucane får vi et hint om yrkets betydning 
når fortelleren kaster seg ut i en spekulasjon omkring den fremmedes profesjon. Politiyrkets 
autoritet overføres automatisk til konstablene, men også andre og mykere egenskaper tilføres 
fra helse- og servicesektoren: 
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After MacCruiskeen tiptoed delicately from the room like a trained nurse and shut the door 
without a sound [...] (s. 119). 
 
[...] the two policemen [were] discussing me with sympathetic undertones as if they were 
trained doctors in a hospital [...] (s. 145). 
 
MacCruiskeen went away obsequiously like a trained waiter [...] (s. 141, mine uth.). 
Ikke bare overføres et yrkes særlige kvaliteter til situasjonen – handlingene får et lite og 
nesten umerkelig tillegg i «trained». Ordet er et viktig signal om sognets hverdagsliv. Ikke 
bare er man politi, sykepleier, røver eller lege; man er i tillegg en erfaren yrkesutøver som 
kjenner sitt virke og utfører det konvensjonelt i henhold til yrkets kode. Røveren tar liv 
rutinemessig, bakeren kjører hver mandag og onsdag til Kilkishkeam, politimennene 
etterforsker alltid de samme sykkelrelaterte forbrytelsene, postmannen har syklet 38 miles 
hver dag i 40 år. I sognet blir innbyggerne berøvet sin individualitet og sine sosiale atferd og 
i stedet tilført sine kvaliteter i overensstemmelse med sin yrkesmessige stilling. Vi får aldri 
vite hva Michael Gilhaneys yrke er, kun at han har syklet de siste 35 årene, «always going to 
a particular destination [...] on his bicycle at every hour of the day or coming back from there 
on every other hour» (s. 86) – men hans manglende yrkestittel betyr ikke noe. I sognet er han 
primært ansatt som «den bestjålne syklisten» som må reddes fra å bli en sykkel selv. Hans 
oppgave er å forsyne politikonstablene med arbeid de behersker. 
 
Vennlighet, høflighet og tålmodighet 
I sognet råder en generell elskverdig atmosfære. Her står lite på spill, alle er omgjengelige, 
og alt som skjer, er del av en rutine. Selv den plutselige arrestasjonen av fortelleren foregår i 
en sivilisert omgangstone. «Would it inconvenience you if I neglected to bar you into the 
inside of the cell?» (s. 102) spør Pluck etter at fortelleren urettmessig og helt vilkårlig har 
blitt anholdt for et knivdrap i distriktet. Fortelleren er i den største affekt, men Pluck tenker 
kun på sykkelen sin, det er den han helst ikke vil ta ut av cella. Dermed spør han arrestanten 
om det ville være til bry for ham å ikke låse ham inne. En slik høflighet er naturligvis absurd, 
men den peker på et viktig trekk i sognet: Her er alt tomme ritualer. Selv de mest hårreisende 
utsagn belegges med en rituell elskverdighet, som når MacCruiskeen nettopp er informert om 
arrestasjonen og kommer inn til fortelleren i hans ensomme og bedrøvelige tilstand – 
MacCruiskeen gir ham en sigarett som er varm og skrukkete etter å ha ligget i lommen: «‘I 
believe they are going to stretch you,’ he said pleasantly» (s. 107). Konstabelen bruker et 
jovialt slang-uttrykk for «henge» eller «henrette», og han har en «behagelig» tone, som om 
han kommenterte været eller årstiden. Fortelleren nikker, og MacCruiskeen fortsetter med et 
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ultimat eksempel på konstablenes bedrevitende, ufølsomme og praktisk orienterte jovialitet: 
«‘It is a bad time of the year, it will cost a fortune,’ he said. ‘You would not believe the price 
of timber.’» (s. 107).  
 
Dagen for henrettelsen er kommet: «[...] the Sergeant knocked very delicately on the door, 
came in with great courtesy and bade me good morning» (s. 157). Slik behandler man en 
dødsdømt på hans siste dag: med vennlighet og omtanke. Dog, denne vennligheten oppveies 
straks av Plucks ufølsomhet. Fortelleren spør hvor konstablene sover, og Pluck forteller at de 
sover i «evigheten» for å spare livene sine, for her oppe ville de være «dead in a week». De 
er altså selv udødelige og tar uten skrupler livet av fortelleren fordi han tilfeldigvis var til 
stede da overkonstabel O’Corky kom for å melde om mordet i sognet. Alt som følge av 
Plucks «rule of wisdom» nummer to: «Turn everything you hear to your own advantage» (s. 
62). Ute i spiserommet får Pluck en lapp som varsler om de enbente mennenes 
redningsaksjon. De er på vei for å befri fangen, hilsen konstabel Fox. Konstabelen får på 
ingen måte panikk, men sier behersket: «‘I think [...] we will go out and have a look at it, it is 
a great thing to do what is necessary before it becomes essential and unavoidable» (s. 162). 
Han vil fremskynde henrettelsen og refererer til seansen med et helt generelt og likegyldig 
forslag om å ta seg en tur ut for å kikke på det nyreiste skafottet. Deretter lirer han av seg et 
ordspråk om at det er best å gjøre en ting før det blir uunngåelig. Pluck snakker altså om 
fortellerens død som han vil få gjort unna før redningsmennene dukker opp. Konstabelen har 
ingen fornemmelse for det skrekkelige i situasjonen slik den fortoner seg for den dødsdømte. 
Alt han tenker på, er ikke å bli hindret i rutinearbeidet. Sammen går de ut, reiser en stige og 
klatrer opp på skafottet; fortelleren følger merkelig nok etter uten å protestere. Han er 
«spellbound with no thought of any kind in [his] head» (s. 162). Fortelleren er helt paralysert 
av den forestående døden, mens Pluck er like uanfektet og kommenterer været: «‘It is a fine 
day in any case,’ he was saying» (s. 163). Plutselig kommer MacCruiskeen farende gjennom 
landskapet på sykkel. «‘The lever – nine point six nine!’ he called» (s. 168). Pluck lar fangen 
stå igjen og blir med kollegaen for å ordne opp i uregelmessighetene i evigheten. Når 
MacCruiskeen kommer tilbake, demonstrerer han toppen av all ufølsom høflighet. Den 
dødsdømte har fått utsatt døden i noen timer, og beskjeden fra Pluck er: «‘He instructed me 
to ask your kind pardon for his delays’» (s. 170), som om det gjaldt en stor tjeneste han ble 
forsinket med, og ikke eksekusjonen av fortelleren. Både fremskyndelsen og utsettelsen av 
henrettelsen er altså belagt med den samme meningsløse og rituelle høfligheten. 
 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 62 – 
Mens de står på skafottet, virker det som om Pluck har all verdens tid: Han forteller en lang 
anekdote om mannen som ble sendt opp i himmelen med en ballong. I dette tilfellet er 
langsommeligheten innskrevet i narrasjonen som en faktisk uthaling av handlingens 
fremdrift. I de fleste andre tilfeller er hendelsenes rolige forløp og spesielt politimennenes 
tålmodige oppførsel kun referert til som en liten tilleggsopplysning. Leser vi oppmerksomt 
på dette fenomenet, finner vi imidlertid en rekke typiske forekomster. I den innledende 
konfrontasjonen mellom Pluck og fortelleren trekker konstabelen seg tilbake og grubler: «It 
was a complete silence for five minutes» (s. 58). Ved et annet tilfelle grubler han over 
avlesningene: «After five minutes his face got clearer [...]» (s. 107). Fem minutter er lenge 
når ingenting skjer.  
 
Den fineste tilfellet av konstabelatorisk langsommelig væremåte demonstrerer MacCruiskeen 
etter at han har vist sitt magiske spyd til fortelleren. Han finner frem sitt lydløse 
pianoinstrument, spiller på det i ti minutter under en «tremendous silence». Når han er ferdig 
– og fremdeles med fortelleren i rommet – legger han det vekk. Så finner han frem 
notisboken: «He wrote for a time in his notebook and then lit his pipe» (s. 71). Situasjonen 
passerer oss lesere nesten umerkelig, men vi må notere oss denne oppvisningen i ro og 
tålmodighet. Han er nettopp blitt introdusert for fortelleren; de er ennå forholdsvis ukjente 
for hverandre, men MacCruiskeen utviser ingen av de sosialt nervøse reaksjonene som er 
vanlige i slike situasjoner. Han utstråler selvsikkerhet, trygghet og «infinite patience» – 
oppslukt i sin egen rutinemessige og urokkelige tilværelse. 
  
Maskinene og det mekaniske 
Maskinene og det mekaniske har en særstilling gjennom hele The Third Policeman. Allerede 
i første setning dukker det opp en innretning som helt tar luven fra den skrekkelige 
hendelsen: Fortelleren anfører at det var John Divney som drepte gamle Mathers, «by giving 
him a great blow in the neck with a special bicycle-pump which he manufactured himself out 
of a hollow iron bar» (s. 7). Selve slaget kommer i bakgrunnen av mordvåpenet: en spesiell 
sykkelpumpe. Vi legger merke til verbet «manufactured», at Divney har tilvirket den selv, og 
at materialemnet var et hult jernrør. Alt dette forskyver fokuset fra mordet og over mot en 
praktisk innrettet hverdag der man best må klare seg med det man har for hånden. Det 
mekaniske faller inn i et bilde av sognet som et sted der det er liten avstand mellom årsak og 
virkning, der alt fungerer på et enkelt og praktisk plan. Vi har sett at sognets hverdagsliv er 
basert på tomme praktiske ritualer sentrert rundt politistasjonen og besettelsen for sykler. Det 
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mekaniske aspektet utfyller vårt bilde av sognet, ikke bare som grunnlag for et verdensbilde 
som deles av fortelleren og de andre personene, men som et narrativt prinsipp som gir teksten 
tyngde både i den praktiske og, som vi skal se, i den litterære komponenten. 
 
Den mest spektakulære maskinen i romanen er den som driver evigheten. Hele evigheten er 
en gigantisk maskin i The Third Policeman. Det første vi får vite om evigheten, er at den 
først dukket opp på et kart formet av sprekkene og ujevnhetene i taket på MacCruiskeens 
rom (s. 126–28). Kartet har attributter som man vanligvis tilskriver en mytologisk forestilling 
om evighet. Ingen vet hvem som laget det, og det har alltid vært der, Kartet er altså mer 
bestandig enn virkeligheten, og også «virkeligere»: Det avslører en hemmelig vei som ingen 
har lagt merke til i landskapet. Kartet er ikke terrenget, fastslår Hopper (1995:177), men her 
kan man snarere foreslå det motsatte: Ikke bare er kartet terrenget, det er mer autentisk enn 
terrenget. Man oppdager en ukjent vei på kartet, går ut i naturen og får bekreftet at den 
eksisterer: en omvendt empirisk metode. Naturen er altså ikke det autentiske; kartet er. 
Redskapen er viktigere enn materialet. Kartet tiltrekker seg større oppmerksomhet enn stedet 
det viser til; kartet får fantastiske kvaliteter, mens terrenget blir den realistiske bekreftelsen 
på kartets overnaturlige spådom. Veien til evigheten fremstilles som praktisk tilgjengelig 
rundt en bestemt venstresving i landskapet. Sjelen Joe viser seg nå som den skeptiske, 
antagelig fordi «evighet» er hans spesialitet: «You don’t mean to say that you believe in this 
eternity business?» (s. 129). Joe vil ha seg frabedt at evigheten kan finnes rundt en sving 
nede i veien, og spesielt protesterer han på at den kan nås med en heis. Den påfølgende 
kjeklingen mellom Joe og fortelleren drar oppmerksomheten vekk fra det fantastiske. Som to 
kolleger argumenterer de vennlig, men påståelig. Karakteristisk nok er Joe taus da det viser 
seg at evigheten faktisk kan nås med en heis – om enn i motsatt retning av det Joe hadde 
ventet seg: Den går fra et steinhus i skogen og nedover i jorden, ikke opp i himmelen. 
 
Vel fremme ved inngangen understreker konstabel Pluck sin suverene og joviale stilling i 
sognet. For ham er et besøk i evigheten en daglig rutine, og han tar ingen notis av fortellerens 
forbløffelse. Konstabelen har ingen evne til å sette seg inn i situasjonen til fortelleren, som er 
her for første gang. Pluck overser hans spørsmål om dette er inngangen til evigheten, og 
svarer med en tom frase om været: «But it is seasonable weather and we can’t complain» (s. 
132). På samme måte demonstrerer han sin overlegenhet på vei ned til evigheten: Heisen 
faller med gravitasjonens akselerasjon, fortelleren er nesten vektløs og totalt skrekkslagen. 
Da utbryter konstabelen vennlig: «‘It does a man no harm [...] to move around a bit and see 
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things. It is a great thing for widening the mind [...]’» (s. 134). Uttalelsen fremstår paradoksal 
og urkomisk, gitt at de er på vei ned i evigheten. Vel nede skuffes fortelleren i sine uklare 
forventninger om hvordan evigheten ville se ut. Her er lange korridorer med ovnsdører, 
ledninger, vaiere, rør, klokker, knapper og brytere. Et sirkulært rom er fylt med  
indescribable articles very like machinery but not quite as intricate as the more difficult 
machines. Large expensive-looking cabinets of these articles were placed tastefully about the 
floor [...] (s. 136). 
Vi må legge merke til beskrivelsen av kabinettene. De ser dyre ut og de er plassert smakfullt 
rundt omkring. Igjen farves en fremmedartet scene av attributter fra dagliglivet. «Dyrt og 
smakfullt» uttrykker fortellerens personlige aktelse for innretningene, som om han 
uforvarende var kommet inn i et rikt hjem og fyltes av beundring for den luksuriøse 
innredningen. Kommentaren minner oss på fortellerens sosiale status som småskåren farmer 
og eier av en lite besøkt pub. Selv her nede i evigheten bærer han med seg sin knuslethet. 
Dette understrekes videre av at knappene i veggen minner ham om «American cash 
registers» (s. 136). 
 
«‘How does this thing work?’ I inquired pleasantly, seeking to make friendly conversation» 
(s.143). Fortelleren er for første gang i evigheten, likevel presterer han å spørre «elskverdig» 
for å starte en «vennlig samtale» omkring evighetenes virkemåte. Samtalen som sosial 
kontakt får altså forrang fremfor den overnaturlige kunnskapen om hvordan evigheten virker. 
La gå at fortelleren faktisk er nysgjerrig på stedets funksjoner, men aller helst søker han i 
denne situasjonen et sosialt samkvem med politikonstablene. Forklaringen på evighetens 
virkemåte er ikke særlig tilfredsstillende. «It has helical gears,» svarer Pluck, og 
MacCruiskeen spør forundret om ikke fortelleren la merke til vaierne (ibid). Med disse to 
kommentarene burde resten være selvinnlysende, forstår vi konstablene rett. Antagelig vet de 
ikke mer selv heller, for i neste moment kommer den mest underlige og bedrevitende 
utlegningen omkring evighetens virkemåte. Du ville bli forbauset over viktigheten av 
trekullet, sier Pluck, før han fortsetter: 
‘The great thing is to keep the beam reading down as low as possible and you are doing very 
well if the pilot-mark is steady. But if you let the beam rise, where are you with your lever? 
If you neglect the charcoal feedings you will send the beam rocketing up and there is bound 
to be a serious explosion’ (s.143). 
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Evigheten må altså mates jevnlig med trekull. Hvis ikke, går det galt. Hvordan 
evighetsmaskinen ter seg, kan avleses på visse instrumenter. Men dette sier ingenting om 
evighetens faktiske virkemåte. Alt politimennene vet, har de tydeligvis lært av erfaringer. De 
har gjennom møysommelig datainnsamling sluttet seg til hvilke årsaker som leder til hvilke 
virkninger, men vet ingenting om selve mekanikken mellom tilførsel og avlesning. 
Evighetsmaskinen drives som en rutine, og dette understrekes av Pluck i neste moment: 
‘But the secret of it all-in-all’, continued the Sergeant, ‘is the daily readings. Attend your 
daily readings and your conscience will be as clear as a clean shirt on Sunday morning. I am 
a great believer in the daily readings’ (s. 143). 
De daglige avlesningene er således politimennenes ekspertdomene; her er de overlegne. Ved 
flere tilfeller (s. 60–61, men spesielt s. 106–7) gir avlesningene anledning for konstablene til 
å drøfte tallene på en megetsigende, høyttravende og uforståelig måte som demonstrerer 
deres såkalte ekspertise. 
 
Nede i selve evigheten er også politimennene suverene. De demonstrerer det ene underet 
etter det andre for fortelleren; trekker ut en flunkende ny sykkel av et skap, viser i praksis at 
evigheten er tidløs (de er alltid nybarberte) og uendelig i utstrekning (de går inn i et annet 
rom identisk med det første), viser ham en maskin som lager objekter som mangler alle 
kjente egenskaper, viser ham et forstørrelsesglass som forstørrer alle ting til usynlighet og 
forteller ham om maskiner som splitter lukter, følelser og smaker opp i sine enkeltheter. 
Samtidig illustrerer de sin jovialitet ved å la fortelleren få hva han vil ut av skapene. Dermed 
er vi fremme ved en av de moralske prøvesteinene i romanen: Hvordan utnytter fortelleren 
situasjonen?  
 
Hans ønsker er høyst menneskelige. Etter å ha fått demonstrert at dørene i evigheten kan 
romme en halvt tonns gullbarre, får han naturligvis en innskytelse om å sikre sitt videre 
jordiske liv: «I ordered a bottle of whiskey, precious stones to the value of £200,000, some 
bananas, a fountain-pen and writing materials, and finally a serge suit of blue with silk 
linings» (s. 141). I tillegg kommer han på at han må ha undertøy, sko, pengesedler og 
fyrstikker. Til slutt bestiller han et våpen som kan utrydde alle som truer ham. Selvsagt kan 
ikke konstabelen dy seg. Våpnet han trekker ut av veggen kan gjøre hvem som helst om til 
grått pulver, men han kan også tilby andre farver: lilla, gult, fløyelsfarvet eller hva som helst. 
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«Grey will do,» svarer fortelleren korthugget og profesjonelt (s. 142). Han lar seg ikke avlede 
nå som han har redningen i sikte. 
 
Naturligvis faller planene i fisk. Politimennene skaffer fortelleren alt han vil ha, men like før 
de skal inn i heisen, stanser de ham. Han kan ikke veie mer enn da han kom inn, ellers vil 
heisen «extirpate you unconditionally and kill the life out of you» (s. 145). Fortelleren har 
ikke lenger tanke for den fantastiske situasjonen: et besøk i selveste evigheten – nå føler han 
at besøket har vært nytteløst og katastrofalt. Politimennene står der, «smiling and looking 
knowledgeable and complacent» (ibid). De kaster sekken hans, og fortelleren føler en enorm 
sorg og ensomhet. Han bryter helt sammen og gråter som en unge. Seansens praktisk-joviale 
tone kulminerer med politimennenes trøst i heisen. MacCruiskeen tilbyr fortelleren klissete 
kremtopper fra en hvit papirpose, mens konstablene inngående diskuterer sine 
favorittsøtsaker: «sugar barley», «Carnival Assorted», «Liquorice Pennies», «Fourpenny 
Coffee-Cream Mixture», «Dolly Mixture», «Ju-jubes», «jelly-sweets» og «Turkish Delights» 
(s. 145–46). Spesielt rammende i sin ironi er konstabel Plucks kommentar til MacCruiskeen 
idet han tilbys kremtopper. Har du blitt helt gal? spør han, for det som kommer til å skje hvis 
han spiser bare bittelitt av én kremtopp, er at hans mage 
will blow up like a live landmine and I would be galvanized in my bed for a full forthnight 
roaring out profanity from terrible stoons of indigestion and heartscalds. Do you want to kill 
me, man? (s. 146) 
Den ironiske parallellen til fortellerens ulykksalige situasjon er tydelig: Galskapen i å tro at 
man kan ta noe substansielt med seg ut av evigheten, den ørlille vektøkningen som vil «kill 
the life out of you». I Plucks tilfelle dreier det seg om en bit av en kremtopp som hensetter 
ham i denne dramatiske tilstanden, i fortellerens tilfelle dreier det seg om garanti for et videre 
liv og en sekk verdt «flere millioner pund». 
 
Maskinelle henvisninger 
I tillegg til de eksplisitte forekomstene av maskiner i The Third Policeman, finner vi også en 
rekke maskinelle henvisninger i personenes tale. Vi befinner da oss på nivå med Todorovs 
«uttering», altså de subjektivt ytrede utsagnene som er fullt hørbare for fortellingens personer 
– i motsetning til fortellerens private retorikk i hans omtale av hendelsene, det usynlige 
språkets «utterance» (Todorov 1989:76).  
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Fortelleren selv er en av de som hyppigst henviser til maskiner eller mekanikk i sin tale. Det 
første tydelige tilfellet får vi i hans møte med Mathers’ gjenferd. Her er vi imidlertid inne i 
en mild språklig fantastikk, for leseren blir aldri fullt klar over hva som er realitet, 
hallusinasjon eller overnaturlighet. Fortelleren beskriver Mathers’ øyne som «mechanical 
dummies animated by electricity» (s. 26). Mathers’ bevegelser når han heller i teen er høyst 
mekaniske: «[...] the live right hand had gripped the pot of tea, raised it very awkwardly and 
slapped a filling into the empty cup» (s. 27), og når han drikker, er det ikke mindre 
mekanisk: «[...] he drank with his hollow throat, making empty noises» (s. 32). Foreløpig er 
ytringene rent private beskrivelser av en situasjon, dermed kan vi ikke påstå at de mekaniske 
henvisningene er på nivå med «uttering», men de gir tidlig i fortellingen et klart signal om et 
av fortellerens, og romanens, orienteringspunkter.   
 
Allerede i neste kapittel, i møte med røveren Martin Finnucane, omsetter fortelleren sitt 
maskinelt orienterte sinnelag i praksis. I sin fantasifulle forslagsrekke angående Finnucanes 
yrke, finner vi «‘[d]riving a steam trashing-mill?’» (s. 47). Som en enkeltstående forekomst 
hadde ikke dette vært spesielt besynderlig, men denne henvisningen til treskemøllen og 
dampdrevet maskineri er bare den første av forholdsvis mange i en såpass kort tekst. 
Finnucane svarer litt senere i samme maskinelle sjargong at han er en røver «with a knife and 
an arm that’s as strong as an article of powerful steam machinery», og legger til «[a]s strong 
as the bright moving instruments in a laundry» (s. 48). Referansen til dampdrevet maskineri 
blir gjentatt av fortelleren i forslagsrekken til hva ordet «bulbul» skulle bety, hvor et av 
forslagene er «the brass knobs on a German steam organ», et annet er en «mechanical engine 
for winding clocks» (s. 68). Senere refererer Pluck til et dampvaskeri i den komprimerte 
anekdoten om mannen som oppfant «the high saddle» (s. 81). Sykkelen med alle sine deler i 
virksomhet kan også anses som en mekanisk innretning i romanen, og Pluck kobler allerede i 
det første avhøret av fortelleren inn et ytterligere maskinelt nivå, da han spør om fortelleren 
ankom på en sykkel med «overhead valves and a dynamo for light» (s. 57). 
 
I et pikaresk tablå, som møtet mellom fortelleren og røveren Finnucane er, er det påfallende 
hvordan noe mekanisk gjennomtrenger situasjonen. Finnucanes røverfilosofi er høyst enkel 
og inspirert av et radikalt markedsliberalistisk syn på livet: Hver gang han raner en mann, 
dreper han ham i tillegg, for hvis han tar nok liv, blir det mer til ham selv, og kanskje kan 
han leve til han er tusen år i stedet for å dø når han er sytti (s. 48). Både røveren og 
fortelleren har en mekanisk kroppsdel, et trebein. Dette faktumet forårsaker en brå vending i 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 68 – 
Finnucanes innstilling: Fra å skulle ta livet til fortelleren, legger han nå sin elsk på ham. 
Omvendingen forårsakes automatisk av en teknisk detalj ved kroppen til fortelleren, og den 
foregående fiendtlige tilstanden har ingen forbindelse med den nye vennligheten. Røverens 
følelser har ingen nyanser og ingen dype årsaker; de er forhåndsbestemte i sine rituelle 
uttrykk. Ran tilsvarer hat, trebein tilsvarer kjærlighet. Røverens reaksjoner tilsvarer en 
følelsenes «kvantitative» natur – i likhet med synet på livet som en fordelbar sum der et livs 
lengde forøkes av en annens for tidlige død. Den samme livsoppfatningen finner vi også hos 
politimennene Pluck og MacCruiskeen, som ikke er lei av livene sine og ønsker å spare på 
livet ved å sove i evigheten, mens den tredje politimannen, konstabel Fox, ikke vil sove i 
evigheten, fordi han vil bruke opp livet sitt ved å bli kvitt så mye som mulig «undertime and 
overtime» (s. 157–58). 
 
Hele romanen er belagt med uttrykk for kvantiteter; tall, mengder og størrelser.12 Vi har sett 
at når Pluck tenker eller MacCruiskeen spiller på instrumentet, er det gjerne i et eksakt antall 
minutter. Man angir ofte eksakte datoer13 og menneskenes sykkelandeler er alltid oppgitt i 
nøyaktige prosentpoeng.14 Numerikken er spesielt fremtredende i politimennenes omgang 
med evighetsmaskinen. En ukes avlesninger er gjengitt i tabells form etter at fortelleren har 
sneket seg til et blikk i notisboken til MacCruiskeen (s. 106): 
 
PILOT 
READING 
READING 
ON BEAM 
READING 
ON LEVER 
NATURE OF FALL  
(if any) with time 
   10.2     4.9     1.25 Light      4.15 
   10.2     4.6     1.25 Light    18.16 
     9.5     6.2     1.7 Light      7.15 
 (with lumps) 
   10.5     4.25     1.9 Nil 
   12.6     7.0     3.73 Heavy   21.6 
   12.5     6.5     2.5 Black      9.0 
     9.25     5.0     6.0 Black    14.45 
 (with lumps) 
 
Den påfølgende diskusjonen mellom politimennene er en numerisk kvasieksegese, en 
demonstrasjon av bedrevitende teknisk sjargong som kan oppsummere politikonstablenes 
posisjon i romanen. MacCruiskeen kaster et ivrig blikk på notisboken: 
                                                 
12 Jf. Hopper (1995:167), som lister opp alle forekomster av numerikk i kapittel 5, i alt 19 stk. 
13 For eksempel ble politimann Fox gal en viss 23. juni (s. 79 og 159), og MacCriskeen husker en drøm han 
hadde den 23. november for seks år siden (s. 124). 
14 Gilhaneys andel er 48%. O’Feersa er 23% og den stakkars postmannen er 71% på vei til å bli sykkel selv (s. 
90–91). 
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‘Ten point five,’ he said. 
‘Ten point five,’ said the Sergeant. ‘And what was the reading on the beam?’ 
‘Five point three.’ 
‘And how much on the lever?’ 
‘Two point three.’ 
‘Two pont three is hight,’ said the Sergeant. [...] 
‘Was there a fall?’ he asked. 
‘A light fall at five thirty.’ 
‘Five thirty is rather late if the fall was a light one,’ he said. ‘Did you put charcoal adroitly in 
the vent?’ 
‘I did,’ said MacCruiskeen. 
‘How much?’ 
‘Seven pounds.’ 
‘I would say eight,’ said the Sergeant. 
‘Seven was satisfactory enough,’ said MacCruiskeen, ‘if you recollect that the reading on the 
beam has been falling for the past four days. I tried the shuttle, but there was no trace of play 
or looseness in it.’  
‘I would still say eight for safety-first,’ said the Sergeant, ‘but if the shuttle is tight, there can 
be no need for timorous anxiety.’ (s. 106–7) 
«This preponderance of numeric detail does nothing to enhance our understanding of the 
Parish [...],» hevder Hopper i sin svært metafiksjonelt orienterte lesning (1995:167). I 
motsetning til Hopper vil jeg foreslå at numerikken er en logisk og substansiell del av 
fortellingens univers. Numerikken og de maskinelle henvisningene er med på å konstituere et 
distinkt miljø i romanen. De utgjør et slags mentalt orienteringsnivå hos nær sagt alle 
romanens personer og er grunnlaget for det pseudo-presise verdensbildet som råder i sognet. 
Det mekaniske er således virksomt i romanens praktiske komponent for å holde teksten nede 
på et materielt og jordnært nivå – sammen med politimennenes tilstedeværelse og sognets 
høflige og rutinepregede omgangform.  
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Det intellektuelle 
Den menippeiske satiren har verken menneskets sosiale eller psykologiske sider som sentralt 
anliggende, snarere er det vår intellektuelle virksomhet som er gjenstand for kritisk 
behandling. Gjennom historien dukker Menippos opp i mange varianter og roller, men én 
ting bærer han alltid med seg: en forstandsbasert innstilling til menneskelige idéer og 
forestillinger. Fra antikken kjenner vi Lukians Menippos best, der han fremstår som en 
nysgjerrig og naiv reisende gjennom himmelen og underverdenen – en ikke altfor 
skarpsindig observatør og kritiker av menneskelig dårskap. I renessansen utvikles Menippos-
figuren. Med trykkekunsten ble det mulig å spre antikke tekster i et helt annet omfang enn 
før,15 og interessen for den menippeiske satiren ble fornyet: 
The recovery of ancient Menippean works soon led to fresh imitation, as scores of 
Renaissance satirists caught up in theological and intellectual controversy found the genre a 
suitable medium for arguing new positions and stigmatizing the opposition (Kirk 1980:xxi). 
Menippos opptrer etter hvert selv som «a learned man, a man of letters [...]» (Relihan 
1996:280). Den uregjerlige spøkefuglens spottende holdning tones ned til fordel for en 
akademisk innstilling. Hans opprinnelige antidogmatiske karakter bevares i renessansen som 
et utgangspunkt for akademisk kritikk, men Menippos er ikke lenger en som kun peker nese 
fra et utsidig ståsted – i renessansen blir han selv en lærd som er innforstått med samtidig 
filosofi og vitenskap. Fra dette ståstedet blir han bedre i stand til å kritisere den akademiske 
virksomheten fra innsiden, og helst med dens egne midler. Den menippeiske satiren blir «a 
proper envelope for the comic presentation of scholary wrangling and debate [...]» (ibid:282).  
 
Slår vi sammen Lukians reisende Menippos («the fantastic voyager») med renessansens 
lærde Menippos («a man of letters»), nærmer vi oss fortellerens rolle i The Third Policeman. 
Vi har sett at han er en naiv reisende gjennom et fantastisk rike som viser vrangsiden av 
menneskelige idéer og atferd. I tillegg er han en lærd, den største eksperten på filosofen de 
Selby. Etter tidlig å ha blitt foreldreløs, sendes han på internatskole. Av alt han opplevde på 
skolen, får vi vite kun én ting: at han ble introdusert for filosofien til de Selby. En dag 
plukker han av kjedsomhet opp en gammel fillete bok der de to siste sidene mangler. Han  
                                                 
15 I 1506 og 1512 ble Erasmus’ og Thomas Mores latinske oversettelse av et utvalg av Lukians verker utgitt. 
Deres versjon ble dominerende i 150 år (Robinson 1979:66). Utover på 1500-tallet finner flere og flere utgaver 
veien til trykkpressene. Vi får engelske, tyske, franske, italienske og spanske oversettelser (jf. Kirk 1980:54–
61). 
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husker fremdeles datoen det skjedde, og at han var seksten år gammel (men han husker ikke 
navnet sitt!) – boken var Golden Hours av de Selby. Da han tre år senere forlater skolen, tar 
han boken med seg, fast bestemt på å finne ut mer om forfatteren. Han flytter hjem til gården 
og dens bestyrer, John Divney, og i fire år gjør han ingenting annet enn å studere de Selbys 
tekster og hans viktigste kommentatorer. Da fortelleren nærmer seg tredve, starter historien. 
Han har skrevet ferdig sin «‘de Selby-Index’, wherein the views of all known commentators 
on every aspect of the savant and his work had been collated» (s. 14). Det er for å skaffe 
penger til utgivelse av dette verket, som han selv mener er «badly needed», at han etter hvert 
lar seg lokke med av Divney til å rane gamle Mathers. 
 
De Selby 
Filosofen de Selby dukker allerede opp i epigrafen til romanen, der han siteres sammen med 
to linjer fra Shakespeares Julius Caesar. Første gang man åpner The Third Policeman, kan 
man dermed få inntrykk av at de Selby virkelig har levd. Et øyeblikk er leseren overbevist, 
men parentesen i epigrafen romme en alvorlig tvil: 
Human existence being an hallucination containing in itself the secondary hallucinations of 
day and night (the latter an insanitary condition of the atmosphere due to accretions of black 
air) it ill becomes any man of sense to be concerned at the illusory approach of the supreme 
hallucination known as death. 
Natten er en samling svart luft? Bortsett fra denne merkelige kunngjøringen er sitatet en 
dramatisk forklaring på sentrale konsepter i den menneskelige tilværelse, ikke uten poetisk 
skjønnhet. Det låner autoritet og tyngde fra Shakespeare-sitatet i den samme epigrafen: 
Since the affairs of men rest still uncertain, 
Let’s reason with the worst that may befall.  
Plassert sammen med Shakespeare, får vi umiddelbart en antydning om at de Selby er en 
forgangen figur – en instans som snakker til oss gjennom sine overleverte skrifter. De Selby 
opptrer aldri i teksten in persona, men hans fravær gjør at alle referansene til verkene og 
personligheten hans oppleves mer intenst. De Selby blir raskt en narrativt sett «levende» 
person i romanen. Om de Selbys biografi får vi bare små hint. Det vi først legger merke til, er 
det merkelige navnet – konstruert av et vanlig engelsk navn (Selby) og den franske 
preposisjonen «de», tilsvarende det tyske «von». Hopper gjør maksimalt ut av likheten med 
det tyske ordet «selbst», ved å foreslå at «de Selby» gjerne kan byttes ut med «myself» 
(1995:210). Kretsingen rundt de Selby kan da leses allegorisk som kretsingen rundt «selvet», 
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for eksempel kan setningen «it was for de Selby I committed my first serious sin» (s. 9) leses 
som «it was for myself I committed... etc.». En slik etymologisk assosiasjon virker imidlertid 
søkt. Filosofens navn er snarere en parodisk hentydning til, i engelske øyne, selvhøytidelig 
fransk intellektualitet. De Selby blir en kombinasjon av simpel engelsk landsbygd og fransk 
aristokrati. I vårt menippeiske idéfelt blir det mer interessant om vi lar de Selby operere på et 
«realistisk» plan som denne eksentriske filosofen med et ubestemmelig europeisk opphav – 
fortellerens livslange studieobjekt og intellektuelle besettelse – enn som en allegorisk 
betegnelse for «selvet». Av romanen kan vi kompilere følgende de Selby-bibliografi:  
 
Tittel Emner/innhold 
Golden Hours houses (s. 22), roads (s. 39), names (s. 42), 
cinematograph (s. 52), hammering (s. 149) 
Country Album «habitats» (crude drawings of) (s. 23), night is black air 
(s. 33), journey is a hallucination (s. 52), tent-suits (s. 
52) 
Rural Atlas water experiement (s. 150–53) 
Layman’s Atlas «bereavement, old age, love, sin, death, and other 
saliences of existence» (s. 96–97). Earth is sausage 
shaped (s. 97), hammering (s. 149), night is black air (s. 
120–22) 
«The Codex» «two thousand sheets of foolscap closely hand-written 
on both sides, [...] not one word of the writing is 
legible» (s. 150) 
A Memoir of Garcia night is black air (s. 33), roads (s. 40) 
 Tabell 1, de Selbys verk og deres emner16 
Vårt neste møte med de Selbys filosofi skjer i begynnelsen av kapittel 2. Fortelleren har 
nettopp forlatt Divney nede ved veien, han er på vei opp til Mathers’ hus for å bryte seg inn 
etter pengeskrinet. Brått kobles de Selbys filosofi inn i handlingen på eksplisitt vis. 
Fortelleren avbryter sin egen fortelling midt i en stigende spenningskurve og trenerer 
leseprosessen med en anekdote om de Selbys teori om hus (s. 22). En rekke med hus, mener 
de Selby, er bare en rekke nødvendige onder. Menneskehetens forfall skyldes en økende 
hang til interiør, og en minkende interesse for «the art of going out and staying there» (ibid). 
Dette skyldes økningen i slike aktiviteter som sjakkspill, lesing, drikking og bryllup – 
aktiviteter som i liten grad kan utføres tilfredsstillende utendørs. Ved første glimt kan de 
Selbys filosofiske univers virke fornuftig: Han kommer med en kjernesunn formaning om å 
være mer utendørs og mindre i befatning med private gjøremål innenfor husets vegger,  
                                                 
16 Sidetallene i parantes refererer til det stedet emnet dukker opp i The Third Policeman. Av emnene de Selby 
skriver om, kan vi merke oss at teorien om natten som svart luft dukker opp i (minst) tre av verkene hans. 
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aktiviteter som han antagelig mener berøver oss vår kontakt med naturen – helt i tråd med 
Diogenes’ kyniske filosofi. To små signaler gjør at vi likevel stusser. For det første er det 
komisk når det lødige i å oppholde seg utendørs betegnes som «kunsten å gå ut». Det 
forutsetter jo et sted å gå ut fra, altså en bolig. Enda mer komisk er tillegget «og bli 
(værende) der». Man skal altså forlate boligen for en lengre periode, kanskje for alltid? «The 
art of going out and staying there» blir således en pussig formaning som minner mindre om 
en filosofisk dyd enn en skjennepreken: «Nå går du ut og blir der!» Det andre som gjør at vi 
stusser, er opplistingen av de aktivitetene de Selby mener er skadelige for menneskeheten: 
lesing, sjakkspill, drikking og bryllup. De fire aktivitetene er så siviliserte og «harmløse» at 
de umulig kan forårsake særlig fordervelse. Vi mistenker at de Selbys eksentriske holdninger 
er blandet med en god dose galskap. 
 
Om de Selby høres litt skrullete ut i sin innledende fiendtlighet til hus, blir hans absurditet 
overveldende i den påfølgende utlegningen. Et annet sted, skriver fortelleren, definerer de 
Selby et hus som «‘a large coffin’, ‘a warren’, and ‘a box’» (ibid). Nok en tilforlatelig 
innledning med noenlunde holdbar metaforisering over huset som fenomen, men alternativet 
til de husene han tar avstand fra, er temmelig besynderlig. I boken Country Album kan man 
nemlig finne «røffe skisser», skriver fortelleren, til strukturer de Selby kaller «habitater». 
Disse «habitater» er av to typer: hus uten tak og hus uten vegger. Det er altså ikke husene i 
seg selv de Selby forakter, det er stengslene «tak og vegger». Begge typer «habitater» ble 
tydeligvis forsøkt bygget og bodd i, for «more than one sick person lost his life in an ill-
advised quest for health in these fantastic dwellings» (s. 23). Vi aner at de Selbys filosofi er 
forrykt, men ikke uten appell. Han har tydeligvis disipler som er villige til å utprøve hans 
bisarre idéer – i tillegg til en liten, men svært hengiven kommenatorgruppe, som jeg skal 
komme tilbake til. Foreløpig skal kun Le Fournier nevnes, «the reliable French 
commentator», som har fremsatt en teori om de Selbys utarbeidelse av skissene til 
«habitatene»: Under arbeidet med Country Album tok de Selby en pause, hevder Le Fournier, 
og henga seg til å tegne kruseduller på papiret. Den neste gangen han åpnet manuskriptet, ble 
han konfrontert med en mengde diagrammer og tegninger av de «habitatene» han alltid 
hadde sett for seg – umiddelbart satte han seg ned og skrev en mengde forklaringer til 
tegningene (ibid). 
 
Etter dette flyktige møtet med de Selbys tanker, vender vi én side senere i romanen tilbake til 
handlingen med en liten, men uhyre viktig overgang: «My recollections of de Selby were 
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prompted by my visit to the home of old Mr Mathers» (ibid). Vi har altså ikke bare lest en 
innskutt anekdote av en retrospektiv forfatter, den samme anekdoten var helt overraskende 
også en gjengivelse av tankene til hovedpersonen idet han gikk opp mot huset. Slik veves 
fortellerens to roller sammen gjennom hele romanen: ved at forfatteren av fortellingen 
avbryter narrasjonen med tørre opplysninger om de Selby, og ved at hovedpersonen samtidig 
ser ut til å ha tenkt det avbrytelsen inneholder. Det er umulig å skille de to rollene, og de 
Selbys filosofi blir etter hvert nøye integrert i handlingen. I tilfellet med de Selbys teorier om 
hus, blir fortellerens anekdote utløst av at han er i ferd med å nærme seg nettopp et hus. Fra 
fortellerens side (som handlende person i teksten) finnes det sjelden noen intrikate årsaker til 
å nevne de Selby. Går fortelleren på en vei, får vi de Selbys teorier om veier (s. 39), 
reflekterer han over navnet sitt som han har glemt, får vi de Selbys teori om navn (s. 42), selv 
om teoriene ikke har noen dypere forbindelse til fortellerens handlinger eller refleksjoner. 
 
De Selbys teorier virker tilbake på fortellingen, tilsynelatende uten at fortelleren, verken som 
forfatter eller som handlende person, er klar over det. Som vi har sett i kapitlet om den 
fantastiske komponenten (jf. s. 45), finner han seg under innbruddet i Mathers’ hus krypende 
på den dypeste vinduskarmen han noensinne har sett, og da han hopper ned, virker vinduet 
svært langt borte og ser altfor lite ut til at han skulle ha kommet seg gjennom (s. 33). Den 
underligheten som hviler over de Selbys teori om hus, smitter fortellingen med den aparte 
stemningen som oppstår når fortelleren krabber gjennom vinduet. Huset er i ferd med å miste 
sine solide og vante dimensjoner. De Selbys virkning på fortellingens handlingsdimensjon 
blir enda mer åpenbar i løpet av innbruddet. Mathers begynner å fortelle en legende om 
vindretningene og deres farver ved en persons fødselsøyeblikk som bestemmende for 
vedkommendes livslengde, og dette utløser en assosiasjon hos fortelleren. «Vindenes farver» 
minner fortelleren på de Selbys teori om natten. De Selbys teori har ingenting med Mathers’ 
legende å gjøre, men den er nærmest en mekanisk forlengelse av den, slik den kobles 
sammen av fortelleren i denne situasjonen. Logikken er enkel: Hvis vinden, det vil si luften, 
kan ha farver, kan luften også være svart. Om natten ser luften svart ut. Natt er altså 
konsentrasjon av svart luft. De Selby hevdet 
(a) that darkness was simply an accretion of ‘black air’, i.e., a staining of the atmosphere due 
to volcanic eruptions too fine to be seen with the naked eye and also to certain ‘regrettable’ 
industrial activities involving coal-tar by-products and vegetable dyes; and (b) that sleep was 
simply a succession of fainting-fits brought on by semi-asphyxiation due to (a) (s. 120). 
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Dette er bare ett av mange absurde eksempler på de Selbys filosofi. Han bryr seg lite om 
allmenne vitenskapelige sannheter eller om normale oppfatninger av tid og rom. Natt og dag 
styres av regelmessige opphopninger og oppløsninger av den svarte luften. At natten er en 
uhygienisk konsentrasjon av svart luft, får betydning på handlingsplanet. De Selbys teori 
støtter utviklingen i den avsluttende scenen i Mathers’ hus, der mørket plutselig senker seg 
og kvelden inntreffer selv om det nettopp har vært morgen. De Selbys teori åpner for denne 
muligheten på naturlig vis, for natten inntreffer ikke lenger som følge av jordens rotasjon, 
men av en lokal opphopning av den svarte luften.17 Det er ikke slik at vi dermed kan anta at 
fortellingen er ment å underbygge de Selbys absurde konsepsjoner, men de er gjennom hele 
romanen noe mer enn bare fortellerens lunefulle apropos. På mange måter virker de Selbys 
teorier som en parallell oppløsning av allmenn orden og fornuft. Når for eksempel 
MacCruiskeen og Pluck i løpet av sommeren har samlet bråk i en boks for å drive maskinen 
som omsetter lyd til lys og varme (s. 113–14), har det sitt tydelige motstykke når de Selby 
forsøker å samle kvantiteter av natten på en flaske med svart glass (s. 121). 
 
Punkt (b) i de Selbys teori om natten, at søvnen er en serie besvimelsesanfall som følge av 
inhalering av den svarte luften, har også sine paralleller på handlingsplanet. Etter den 
hendelsesrike første dagen på politistasjonen, sier MacCruiskeen at han ennå har mer å gjøre, 
og henviser fangen til sengen sin: «‘[...] I will show you where you are to sleep for the dark 
night-time’» (s. 117). Vi legger merke til benevnelsen av natten som «the dark night-time», 
en marginal omskrivning som minner oss på at natt og dag heller ikke i sognet er bundet av 
jordens rotasjon. Natten i MacCruiskeens benevnelse kan like gjerne være de Selbys natt: en 
vilkårlig mørk tidsperiode. Fortelleren går inn i soveværelset, stirrer på sengen og lurer på 
hva han skal gjøre med den (s. 119). Kroppen og hjernen føles nummen, og han har en rar 
følelse angående trebeinet  – at dets «woodenness» er i ferd med å krype videre inn i kroppen 
og opp i hjernen og gjøre hele ham til tømmer, «a dry timber poison killing me inch by inch» 
(ibid). Det er Joe som river ham løs med sin rasjonalitet og forteller ham hvordan en seng 
skal brukes. Da fortelleren har kledd av seg, virker klærne «more numerous than I had 
expected and my body was surprisingly white and thin» (ibid). Vi ser klart hvordan 
fortelleren nærmer seg de Selbys søvntilstand. Han er i ferd med å miste bevisstheten på en 
langt alvorligere måte enn hans forventede trøtthet skulle tilsi. Symptomene minner om en 
                                                 
17 Fortelleren anfører senere at de Selby ikke gjør noe forsøk på å forklare hvorfor den svarte luften skulle være 
mer konsentrert på tradisjonelt sett mørke steder, som for eksempel i kjellere (s. 121). Fortelleren er dermed 
ikke helt ukritisk til de Selbys teorier. 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 76 – 
besvimelse, spesielt hans tynne og hvite kropp konnoterer livløshet. Også dette følger av de 
Selbys teori. Hvis søvnen er en besvimelse, hevder han, er døden den endelige «collapse of 
the heart from the strain of a lifetime of fits and fainting» (s. 120). Søvnen er i ferd med å 
berøve fortelleren for hans eksistens, noe som egentlig er en naturlig forlengelse av hans 
våkne tilstand, der han ikke husker navnet sitt, og hukommelsen kommer og går. Et annet 
sted sier fortelleren om den dype søvnen han faller inn i: «Compared to this sleep, death is a 
restive thing, peace is clamour and darkness is a burst of light» (s. 148). Søvnen for 
fortelleren er, som for de Selby, en tilstand som tangerer et dypt eksistensielt nivå. Den er 
livstruende. 
 
Etter å ha lagt seg ned, går innsovningen over i en ny fase. I tillegg til at bevisstheten mistes 
som i en besvimelse, er også oppløsningen av kroppen spesielt vektlagt. Han føler han er i 
ferd med å bli en del av universet, at natten  
was disintegrating my bodily personality into a flux of colour, smell, recollection, desire [...]. 
I was deprived of definition, position and magnitude and my significance was considerably 
diminished (s. 121, min uth.). 
Alle komponenter i hans «bodily personality» oppløses, han taper sin kroppslige størrelse og 
posisjon i verden, samt sin «betydning». Å være i verden impliserer for fortelleren en 
legemlig tilstedeværelse, som nå er i ferd med å forsvinne. Ved første lesning identifiserer vi 
oss med fortellerens situasjon, ved andre lesning er situasjonen paradoksal: Fortelleren er jo 
allerede død. Narrespillet rundt kropp, sjel og bevissthet topper seg i neste øyeblikk. 
Fortelleren sukker og hører noen andre sukke også. Det er sjelen Joe, og dette sukket leder 
fortelleren ut i en spekulasjon om Joe har en kropp, og i tilfelle hva slags. Alt munner ut i 
følgende tanke: Hva om Joe virkelig har en kropp, en kropp i kroppen, som også har en 
kropp i sin – «thousands of such bodies within each other like the skin of an onion, receding 
to some unimaginable ultimum?» Og hva skulle være i enden av en slik rekke av kropper? 
Gud? Ingenting? (s. 123). Fortelleren er de Selbys ekko når han på sitt absurde vis forfølger 
slike tanker ad infinitum, spesielt hører vi en gjenklang av de Selbys teori om uendelige 
speilrefleksjoner og reversering av tiden (s. 66–67).  
 
De Selby er tett vevet inn i fortellingens handling og tematikk. Men også romanens narrative 
struktur, med selve den fantastiske reisen til dødsriket, har sin parallell i en av de Selbys mest 
spekulative og absurde teorier. Jorda er ikke kuleformet, men «suasage shaped» (s. 97), 
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hevder de Selby. Metoden hans er av tradisjonell vitenskapelig karakter: «He adopts the 
customary line of pointing out fallacies involved in existing conceptions and then quietly 
setting up his own design in place of the one he claims to have demolished» (ibid). De Selby 
vil, som Kopernikus, vise at vår overbevisning om jordas form er gal. I vår tro på jorda som 
kuleformet, er vi vant til at det finnes fire retninger; nord, syd, vest og øst. De Selby hevder 
at nord–syd og øst–vest strengt tatt er hver sin retning, og at vi dermed har to retninger. Men 
på et kuleformet legeme kommer man tilbake til utgangspunktet uansett i hvilken retning 
man beveger seg; dermed hevder de Selby at det egentlig kun finnes én retning å bevege seg 
i. Vi tror vi er frie til å bevege oss i en hvilken som helst retning, men beveger oss i realiteten 
i én retning. De Selby likner situasjonen med «a man on a tightwire who must continue 
walking along the wire or perish, being, however, free in all other respects» (s. 98).18 Av 
bevegelsen i denne begrensede retningen følger «the permanent hallucination known 
conventionally as ‘life’ [...]» (ibid). Når man appliserer dette på teorien om at jorda er 
pølseformet, ikke kuleformet, ser man at vår eneste mulige bevegelsesretning er rundt pølsa – 
hvis vi skal oppfylle betingelsen om å tro at vi går på et kuleformet legeme og til slutt å 
havne på utgangspunktet. Mennesket beveger seg rundt en pølse, men tror det beveger seg 
rundt en kule, men dermed skulle det også kunne finnes en annen retning, nemlig langs 
pølsa:  
If a way can be found, says de Selby, of discovering the ‘second direction’, i.e. along the 
‘barrell’ of the sausage, a world of entirely new sensation and experience will open to 
humanity (ibid). 
Selve argumentasjonsrekken kan virke rasjonell. De Selby fremsetter enkle teser i det logiske 
mønsteret «dersom A er stemmer, medfører det at B» etc. Argumentasjonens rasjonelle form 
lurer oss, og jo mer nøkternt og logisk de Selby følger sine tankebaner, jo mer absurd blir 
innholdet. De Selbys drøftelser minner mye om Burtons Anatomy of Melancholy, der et 
gigantisk hierarkisk og stringent skjema over melankoliens årsaker, symptomer og 
behandlingsmåter blir fylt med et innhold som er digresjonistisk, utflytende, overtroisk, 
mytisk, snusfornuftig og full av sitater fra antikk litteratur. Vi hører for eksempel om den 
kalde luften som årsak til melankoli: Folkene som bor i land langt nord er «generally dull, 
heavy, and many witches, which [...] Saxo Grammaticus, Olaus, Baptista Porta ascribe to 
melancholy» (Burton 2001:239). Den pseudoanalytiske fremstillingen skjuler en verden av 
                                                 
18 Et utsøkt Kafka-aktig utsagn! 
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galskap, pent pakket inn i en tilsynelatende vitenskapelig og objektiv form. De Selby, som 
Burton, blir bare latterligere og latterligere jo mer de prøver å være rasjonelle: 
When the mind enters a madhouse, Burton shows, however sane it was when it went in, and 
however hard it struggles to remain sane while there, it can only make the ambient madness 
more monstrous, more absurd, more bizarrely laughable by its efforts to be rational (Gass i 
Burton 2001:xiv). 
De Selby legger til i utlegningen om jordas pølseform, at «death is nearly always present 
when the new direction is discovered» (s. 98). Det er fullt mulig å se «helvetesdistriktet» i 
The Third Policeman som et sted langs den nye retningen. Fortelleren er død og beveger seg 
ikke lenger i den konvensjonelle retningen, i hallusinasjonen man kaller «livet». I stedet har 
han med dødens inntreffen ufrivillig havnet i den andre retningen, i en ny og ukjent tilstand, i 
en hallusinasjon man kunne kalle «døden». Han går på den samme kloden, kule- eller 
pølseformet, i en verden og i en tilstand som likner svært på vår egen virkelighet, men han 
går i «the second direction», en verden av «entirely new sensation and experience». Her 
gjelder ikke virkelighetens lover – alt kan skje og må bli trodd, som Joe har sagt (s. 88). 
 
De Selby er ikke kun en teoretisk filosof – nesten alle hans teorier fremsatt i romanen 
ledsages eller forårsakes av et praktisk eksperiment. I tilfellet med utforskningen av «the 
second direction» og den pølseformede jorda, mener de Selby at menneskets «one-
directional» tilværelse bestemmes av gravitasjonen, som alltid virker nedover. Det er denne 
kraften som fanger oss i vår illusjon «livet». Den ultimate friheten burde dermed ligge i 
motsatt retning, nemlig oppover. Etter å ha mislykkes med diverse flyteknikker går de Selby 
i gang med å konstruere «certain ‘barometric pumps’ which ‘worked with mercury and 
wires’ to clear vast areas of the earth of the influence of gravitation» (s. 98). De Selby tror 
altså at gravitasjonen har en beskaffenhet som gjør ham i stand til å lage en maskin for å 
fjerne den. Et slikt materialistisk syn minner mye om den livsoppfatningen vi fant hos 
romanens personer i kapitlet om den praktiske komponenten. Samtidig som vi ser det 
latterlige i en idé om en antigravitasjonsmaskin, må vi huske at «evigheten» i sognet drives 
etter de samme prinsippene: av en maskin med «helical gears and wires», med trekull som 
drivstoff. Logikken er den samme. De Selbys forestillinger virker absurde løsrevet fra 
handlingen, men med sin affinitet til sognets livsoppfatning og virkemåte får de likevel en 
viss legitimitet. De Selbys teorier veves elegant inn i romanens univers, men der de Selby 
fremdeles befinner seg i «det virkelige livet» hvor teoriene hans bokstavelig talt virker 
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sinnssyke, opererer fortelleren i dødens «second direction», der det i beste fall er litt 
overraskende at evigheten er en maskin, men der slike fenomener assimileres raskt og nesten 
motstandsløst inn i vår oppfatning av den nye verden. 
 
Fortelleren og de Selby 
Umiddelbart kan det virke som om vi får et problem når vi spør oss hvilket forhold 
«fortelleren» har til de Selby. Her bør vi kanskje skille fortelleren som hovedperson fra 
fortelleren som forfatter av teksten? Hovedpersonen har de Selby med seg som mental ballast 
gjennom handlingen. Han er den største eksperten på de Selby og har skrevet det definitive 
verket om filosofen og hans kommentatorer. Handlingen dreier seg imidlertid ikke direkte 
om de Selby, så fortellingens forbindelse til filosofen skjer gjennom hovedpersonens 
assosiasjoner underveis. Forfatteren representerer narrativt sett et annet forhold til de Selby. 
Forfatterens status tillater ham retrospektivt, og med mye større distanse og grundighet, å 
gjengi detaljer om og rundt de Selbys filosofi – slik det er gjort spesielt i romanens fotnoter. 
Fotnotene er detaljenes medium, plassert fysisk i utkanten av teksten, som en valgfri 
fordypning i en tekstlig enkelhet. Gérard Genette bruker begrepet paratekst om slike 
fenomener: titler, forfatternavn, forord, etterord, epigrafer, dedikasjoner etc., altså verbale 
utsagn eller kunngjøringer som danner en «terskel» mellom tekstens innside og utside. 
Paratekster «enables a text to become a book and to be offered as such to its readers and, 
more generally, to the public» (Genette 1997:1). Fotnoter forutsetter dermed en redigerende 
instans som står på utsiden av teksten med full bevissthet om den teksten som kommenteres, 
og denne statusen er verken forenelig med hovedpersonens eksistensielle situasjon (som 
død!) eller hans begrensede hukommelse og innsikt (jf. f.eks. tekstens sirkulære natur). Når 
jeg likevel vil fortsette å kalle hovedperson og forfatter for «fortelleren», og dermed anta at 
det er samme instans som opptrer i begge tilfeller, er det i full bevissthet om dette 
paradokset. Det er nemlig, som vi skal se, svært vanskelig å skille mellom den narrative 
stemmen som kommer til uttrykk når hovedpersonen fabulerer om de Selby på 
handlingsnivået, og den forfatterinstansen som på et annet nivå skriver fotnotene. 
 
Forekomstene av de Selbys filosofi i romanen er strukturelt sett ganske like. De åpner med at 
fortelleren i handlingen får en assosiasjon til de Selby som følge av noe han opplever. Dette 
gjelder for eksempel teorien om hus (s. 22), om svart luft (s. 33), om veier (s. 39), om navn 
(s. 42), om reiser (s. 52), om tid og evighet (s. 66) og om hamring (s. 149). Fortelleren 
skisserer, både med egne ord og med utstrakt bruk av sitater, opp de Selbys tanker og 
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henviser gjerne til ytterligere diskusjon i kommentarlitteraturen. Noen ganger er selve teorien 
utskrevet i teksten som om den var en gjengivelse av fortellerens tanker (f.eks. om veier, s. 
39), og fotnoten inneholder kun en referanse til et av de Selbys verk. Andre ganger er teorien 
forklart i fotnoten og de Selby nevnes knapt i teksten (f.eks. om navn, s. 42). Det mest 
bemerkelsesverdige er, at i de tilfellene teoriene står utskrevet i selve teksten, og vi må anta 
at vi får gjengitt fortellerens tanker, så ser fortelleren ut til å huske lange sitater av de Selby 
og hans kommentatorer, men ikke sitt eget navn. Vi kunne anta at en forfatter retrospektivt 
har skutt inn og utvidet passasjene om de Selby i den løpende teksten. Ved flere tilfeller 
springer dog utlegningen om de Selby både ut av og fortsetter videre inn i handlingen, slik at 
grensene mellom en forfatters innskutte tekst og hovedpersonenes opplevde tankevirksomhet 
umulig kan trekkes med sikkerhet. «Not unnaturally my thoughts were never very far from 
de Selby» (s. 95), uttaler fortelleren etter jakten på Gilhaneys stjålne sykkel, og «[l]ying here 
half awake, it is not unnatural that my thoughts should turn to de Selby» (s. 149), sier han 
etter besøket i evigheten. Slike utsagn tyder på at forfatteren av teksten også er 
hovedpersonen som tenkte på de Selby «real-time» mens hendelsene foregikk i historiens 
tidsregning. Også på mer strukturelt vis veves utlegningene om de Selbys teorier inn i 
hendelsene. Utlegningen om de Selbys påstand «en reise er en hallusinasjon» (s. 52–54) 
rammes for eksempel inn av følgende to kommentarer: 
His theory, insofar as I can understand it [...], is at variance with everything I have learned 
myself on many a country walk (s. 52). 
 
Of my own journey to the police-barracks I need only say that it was no hallucination. The 
heat of the sun played incontrovertibly on every inch of me, the hardness of the road was 
unconpromising and the country changed slowly but surely as I made my way through it (s. 
54). 
Den første kommentaren er en indikasjon på at de Selbys teori om veier springer ut av 
handlingen, der hovedpersonen selv vandrer langs en vei. Det er fortellingens «jeg» som 
innleder utlegningen med å referere til personlige erfaringer på handlingens plan. Den siste 
kommentaren til de Selbys teori underbygger at den foregående refleksjonen utspant seg i 
hovedpersonens sinn, og dermed på handlingens plan og i historiens tid, og ikke på en 
forfatter-redigerers etterstilte og beregnende plan. Varmen og veiens hardhet er en direkte 
kommentar til de Selbys opplevelse av reisen som kun en hallusinasjon. Samtidig inneholder 
refleksjonen fire fotnoter, dermed må vi også regne med en forfatters etterstilte behandling 
av teksten: «[...] in fictional notes the author presents himself as an editor, responsible in 
detail for establishing and managing the text he claims to have taken or been given custody 
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of» (Genette 1997:340). Forfatter og hovedperson smelter sammen i den ubestemmelige 
«fortelleren» som umulig nok er virksom i begge roller. 
 
Genette skisserer tre former for fotnoter, atskilt ved deres opphav: «authorial notes» stammer 
fra tekstens forfatter, «allographic notes» stammer fra en redaktør eller oversetter av en 
senere utgave, og «actorial notes» stammer fra en aktør i teksten. Alle disse kan være fiktive 
eller reelle. Den mest brukte varianten, fotnoten par excellence, er «[t]he original note to a 
discursive text», altså «authorial notes» til en ikke-fiksjonell tekst (Genette 1997:324–25). 
Denne type fotnotes funksjon er å supplere hovedteksten med en «second level of discourse», 
som bidrar til tekstens dybde ved å bryte opp dens strenge linearitet. «Authorial notes» hører 
dermed mer til teksten enn parateksten, den vender sin side innover og blir nesten som en 
parantes som er grafisk utskilt. Når denne type fotnoter står i fiksjonelle tekster og deres 
opphav hører fiksjonen til (altså ikke en reell oversetter eller utgiver, men en person i 
teksten), trekkes de ytterligere inn i selve hovedteksten som en forlengelse av denne.  
 
Det synes ikke å være noen vesentlig forskjell mellom hovedtekst og fotnote i omtalen av de 
Selbys teorier og hans kommentatorer – noe som underbygger at vi ikke uten videre kan dele 
opp fortelleren i «hovedperson» og «forfatter». Både av hovedteksten og fotnotene kan vi 
avlese den samme holdningen overfor og kunnskapen om de Selby. Opprinnelsen er én og 
samme instans, nemlig fortellerens intellekt, uansett om han er hovedperson i eller forfatter 
av teksten. Som i Burtons Anatomy of Melancholy glir emne og digresjon over i hverandre, 
og den forfatteriske stemmen «blir» verket og omvendt. Ved flere tilfeller mot slutten av The 
Third Policeman eser imidlertid fotnotene ut og «overtar» teksten, for eksempel i kapittel 9 
og 11, der fotnotene strekker seg over flere boksider. Fotnotene saboterer hovedtekstens 
forløp. De bidrar ikke lenger til hovedteksten, de blir en ny hovedtekst, som Charles 
Kinbotes enorme noteapparat til John Shades dikt i Nabokovs Pale Fire. Fotnotene blir en 
selvstendig kommentar som «slip out the other side of the paratext: this time not the side 
turned toward the text, but the side turned toward the critical metatext» (Genette 1997:343). 
De enorme fotnotene i romanen er en parodi på en paratekst som skal bidra til hovedtekstens 
dybde, men som i sin monstrøsitet og sitt latterlige innhold virker motsatt. De tvinger 
oppmerksomheten bort fra hovedteksten og over på sin egen digressive natur. Vi kan ikke 
behandle disse fotnotene som man tradisjonelt gjør, ved å velge om vi finner dem relevante 
for hovedteksten. De blir en ny autonom hovedtekst. Både leseren og fortelleren blir forledet 
av kunnskapens vilkårlighet: Fotnotenes ekspansive natur minner oss på at det fra hvert 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 82 – 
punkt i teksten kan knyttes en ny hovedtekst. Utenfor teksten finnes det en ubegrenset 
mengde informasjon som aldri får plass innenfor tekstens kunnskapsunivers.  
 
Fortellerens holdning til de Selby 
«De Selby has some interesting things to say on the subject of...», slik introduserer 
fortelleren flere ganger de Selby.19 Det som følger, er som oftest en nøktern redegjørelse for 
teorien, med sitater fra de Selbys og kommentatorenes verk. Selv om teoriene viser seg å 
være skrullete og absurde, reduserer det tilsynelatende ikke verdien av dem for fortelleren, 
som nøkternt legger til «there can be no doubt that de Selby was much mistaken in these 
ideas [...]» (s. 23), eller «[l]ike most of de Selby’s theories, the ultimate outcome is 
inconclusive» (s. 54). Fortelleren er tydelig begeistret for de Selby, vi må huske at han har 
ofret hele sitt voksne liv på denne filosofen. Han har likevel bevart en viss intellektuell 
skepsis til idéene hans, og ser klart det forrykte i dem: «It is a courious enigma that so great a 
mind would question the most obvious realities and object even to things scientifically 
demonstrated [...]» (s. 54). Ved flere anledninger siterer fortelleren kommentatorene når de 
rakker ned på de Selby, spesielt festlig er hans sitat (som han husker ordrett, og som er 
gjengitt på sitt originalspråk fransk i en fotnote) fra «the eccentric» du Garbandier, som 
hevder at skjønnheten ved å lese en side av de Selby er at «it leads one inescapably to the 
happy conviction that one is not, of all nincompoops, the greatest» (s. 95). Av alle idioter er 
man ikke den største! Fortelleren tar avstand fra dette utsagnet, men ikke entydig. Han synes, 
på kryptisk vis, at du Garbandiers utsagn er en overdrivelse av «one of de Selby’s most 
integratiating qualities» (ibid). De Selbys sporadiske «minor failings» styrker «the 
humanising urbanity» i hans verk, og fremstår som rørende for fortelleren, fordi de Selby så 
noen av dem som «pinnacles of his intellectual prowess». Fortelleren innser altså at de Selby 
«av og til» feilet i sine teorier, men han bagatelliserer bristene og vender dem til de Selbys 
fordel. Selv tillegger han de Selbys verker en «terapeutisk kvalitet», «a heart-lifted effect 
more usually associated with spiritous liquours, reviving and quietly restoring the spiritual 
tissue» (ibid). 
 
Det er ikke så mye innholdet i idéene, men den gjenstridige holdningen til de Selby 
fortelleren beundrer. Uansett hvor mye idéene hans strider mot vitenskap og sunn fornuft, 
fremsetter han ufortrødent de mest fantastiske alternative forklaringer, gjerne fulgt av 
                                                 
19 F.eks. s. 22, s. 39 og en variant på s. 42. 
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eksperimenter: «Whatever about the soundness of de Selby’s theories, there is ample 
evidence that they were honestly held, and that several attempts were made to put them into 
practice» (s. 53). De Selbys tilsynelatende oppriktige, alvorlige og standhaftige innstilling til 
sine forrykte idéer både morer og fascinerer fortelleren, som samtidig beundrer ham for hans 
«great mind». Asbee foreslår at vi i fortelleren står overfor «the worst kind of scholar: 
obsessively single-minded about the works of a remote and woolly-minded philosopher [...]» 
(1991:67), men det er mulig å nyansere denne oppfatningen. Vi må huske på at fortelleren 
ble introdusert for de Selbys teorier som 16-årig internatskoleelev. Han var foreldreløs, 
antagelig med et stort behov for faste holdepunkter i livet – et ungt sinn som møter de 
fantastiske (og forfriskende) teoriene i Golden Hours, blant annet om hus, veier, navn, 
filmteknikk og hamring. Han var ute av stand til å vurdere teorienes intellektuelle gehalt, 
men falt umiddelbart for den kompromissløse «outsider»-posisjonen til de Selby. Etter hvert 
får han større kapasitet til å vurdere teorienes hold, men fascinasjonen opprettholdes. Om 
påstanden «en reise er en hallusinasjon», innleder fortelleren slik: «Of all the many striking 
statements made by de Selby, I do not think that any of them can rival his assertion that ‘a 
journey is an hallucination’» (s. 52). Her ligger ingen verdibedømming. Han verken opp- 
eller nedvurderer påstanden, men uttaler simpelthen at den, blant mange andre, er «striking». 
Fortelleren refererer til de Selbys «dignity and eminence as a physicist, ballistician, 
philosopher and psychologist» (s. 172, n. 1), men viser samtidig at han har en viss distanse til 
teoriene, og morer og undrer seg over dem.  
 
Fortellerens holdning til de Selby rommer kvintessensen i den menippeiske innstillingen til 
intellektuelle fenomener: tvetydigheten. På den ene siden er han sterkt fascinert av de Selbys 
teorier, på den andre siden sidestiller han effekten av dem med alkoholholdige drikker og 
tilskriver dem, med ironi, en «terapeutisk effekt». Fortelleren har en åpenbar ironisk distanse 
til de Selby – men finner det ikke mulig å avvise idéene hans. Det virker rett og slett som om 
han ikke er spesielt interessert i å verifisere deres sannhetsgehalt. Hvor dyp forståelse har 
egentlig fortelleren av de Selbys teorier? Paradoksalt nok er fortelleren ute av stand til å 
koble de Selbys teorier sammen med hendelsene i sognet – annet enn gjennom enkle 
assosiasjoner. I de Selbys absurde univers finner muligens fortelleren en heyerdahlsk 
vrangvilje mot all konvensjonell og tilstivnet kunnskap, og beundringen springer ut av de 
Selbys kompromissløshet, dristighet og standhaftighet til å forfølge sine egne idéer, uansett 
hvor latterlige de kan virke. De Selbys stupiditet og galskap fremstår dermed som et patetisk 
trekk, midt oppi hans trangsynthet. Hans dumhet gjør ham menneskelig, og hans naivitet har 
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antagelig intuitivt virket svært tiltrekkende på den unge fortelleren på internatskolen. Det er 
mindre viktig om teoriene til de Selby er riktige eller ikke. De Selby er en skikkelse som 
også fungerer på det «realistiske» planet i The Third Policeman, og ikke bare som en 
foranledning til diverse epistemologiske eller metafiksjonelle spekulasjoner, slik henholdsvis 
Booker (1995) og Hopper (1995) har brukt ham. De Selby er i all sin komikk og tragikk et 
sinnbilde på «the mad scholar», «the mad scientist» eller Fryes philosophus gloriosus – mens 
kommentatorene hans parodierer skolasten som fordyper seg endeløst i den mystiske 
mesterens materiale. 
 
De Selbys kommentatorer 
Det som i all vesentlighet skiller teksten og fotnotene når de Selbys teorier dukker opp, er at 
fotnotene ofte eser ut i en ekskurs om de Selbys kommentatorer. De Selby har tydeligvis, 
som andre obskure filosofer, tiltrukket seg en liten, men svært fanatisk tilhengerskare, som 
ser ut til å ha levd i et hat/kjærlighetsforhold til både de Selbys filosofi og hverandre. De 
dyrker kommentator-sjangeren med ekte skolastisk nidkjærhet. Følgende vil gi en oversikt 
over de kommentatorene som dukker opp i The Third Policeman, og deres verk: 
 
Navn Verk 
Bassett Lux Mundi: A Memoir of de Selby 
De Selby Compendium 
Recollections (posthum) 
Hatchjaw De Selby’s Life and Times 
The de Selby Water-Boxes Day by Day 
Conspectus of the de Selby Dialectic 
Kraus De Selby’s Leben 
Briefe 
Le Fournier De Selby – l’Enigme de l’Occident 
De Selby – Dieu ou Homme? 
du Garbandier Historie de Notre Temps 
? Bibliographie de de Selby (obsolete) 
Le Clerque Extensions and Analyses 
Tabell 2, de Selbys kommentatorer og deres verk 
Navn Verk 
Harold Barge The Man who Sailed Away: A Memoir  
Henderson Hatchjaw and Bassett 
Peachcroft Thoughts in a Library 
Goddard Great Towns (Hamburgkapitlet) 
 Tabell 3, kommentatorer til de Selbys kommentatorer 
Fotnotene i romanen gir oss raskt en antydning av den kulten som omspinner de Selby. 
Allerede i den tredje fotnoten (s. 23) får vi høre om Le Fournier, «the reliable french 
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commentator» og hans teori om opprinnelsen til de Selbys «habitats», om hvordan han tegnet 
kruseduller og plutselig «så» avanserte diagrammer på papiret. For det første skjer det 
umiddelbart en utglidning av de Selbys teorier over i hans person, en person som «den 
pålitelige» franske kommentatoren får til å fremstå som temmelig skrullete. Det finnes altså 
ikke bare en vitenskapelig interesse for filosofen til de Selby, men også hans bisarre 
personlighet er gjenstand for disputt. Dette gjenspeiles i titlene på verkene, hvor flere er 
biografier. Mystikken rundt de Selbys person er visstnok like stor som rundt hans verk. Om 
hans person får vi for eksempel vite at han hadde en tendens til å falle i søvn i tide og utide 
(selv om han ikke anerkjente søvnen, men så på den som en serie anfall eller hjerteattakk), og 
at han hadde svært vanskelig for å skille mellom kvinner og menn (s. 224). 
 
For det andre får vi umiddelbart en antydning av at det finnes et etablert akademisk miljø 
rundt de Selby, her representert ved «den pålitelige» Le Fournier. Vi ser umiddelbart for oss 
et korps av skolaster med liknende attributter. Senere hører vi for eksempel om «the 
credulous» Kraus og «the sardonic» du Garbandier. Slike attributter til kommentatorenes 
navn er med på å stereotypifisere miljøet rundt de Selby. Kommentatorene blir plassert i hver 
sin bås hvor de jevnlig fyrer av salver mot hverandre på sine karakteristiske måter: 
«reliable», «sardonic», «sarcastic», «severe», «conservative», «credulous». Selve objektet for 
deres studier, de Selbys filosofi, kommer ofte i annen rekke. Merkelappene fortelleren bruker 
på kommentatorene signaliserer at han er innforstått med deres meninger; han har lest og 
forstått deres verk, og deretter klassifisert stemmene deres som «pålitelige», «sarkastiske», 
«konservative» etc. Det kan også virke som om denne klassifiseringen er allment akseptert, 
for eksempel at Kraus er «den lettroende» og Le Fournier er «den pålitelige». Dermed 
styrkes bildet av et tilstivnet og tett akademisk miljø rundt de Selby, med aktører som på 
godt og vondt er velkjente for hverandre, og som gjerne deltar i endeløse skolastiske 
disputter. 
 
De to viktigste de Selby-kommentatorene er Hatchjaw og Bassett. Fortelleren skaffer seg 
tidlig deres komplette verk, i tillegg lærer han seg fransk og tysk for å lese andre 
kommentatorer på originalspråket  (s. 11). Hatchjaw og Bassett er så dominerende i 
forskningen at de danner en egen «skole», hvori Henderson er en autoritet, men hvor det også 
finnes «several lesser authorities» (s. 174). Mot Hatchjaw og Bassett står i hovedsak Kraus 
og du Garbandier, sistnevnte notorisk negativ til de Selby, noe som tydeligvis opprører 
spesielt Hatchjaw, som etter hvert bestemmer seg for å stanse ham for godt med drastiske 
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midler. Av mindre høyrøstede kommentatorer finner vi «den lite kjente» sveitseren Le 
Clerque, som beskrives som «mild» (s. 151) og «inoffensive» (s. 176), og som har skrevet et 
«nesten glemt» verk om de Selbys eksperimenter, Extensions and Analyses (s. 149). 
 
Av verkene til de Selby er det spesielt hans Kodeks som har fått «stormene til å rase» blant 
kommentatorene. Kodeksen er et manuskript med ca. 2000 folioark, tett håndskrevne på 
begge sider. Den finnes i fire versjoner, alle ulike, og alle hevdes å være den originale 
versjonen. Én av versjonene har elleve sider nummerert 88, en annen har ingen side 88. Det 
spesielle er imidlertid at ikke ett ord er leselig i noen av manuskriptene, noe som selvsagt gir 
opphav til endeløse spekulasjoner og debatter. En av passasjene i verket har av Bassett blitt 
tolket som «a penetrating treatise on old age» (s. 150), mens den av Henderson, Bassetts 
biograf, er tolket som «a not unbeautiful description of lambing operations on an unspecified 
farm» (ibid). Hatchjaw foreslår at verket er en forfalskning, mens du Garbandier mener å ha 
kunnet tolke det som «accounts of amorous adventures and erotic speculation» (s. 151). Hva 
fortelleren selv mener, får vi ikke vite, annet enn at «it is not likely that time or research will 
throw any fresh light on a document that cannot be read [...]» (ibid). Vi kan i dette avlese en 
tydelig satire over filologenes virksomhet, der de opererer med forskjellige versjoner av de 
samme manuskriptene og krangler om deres autentisitet, og der man notorisk er uenige om 
fortolkningene. Satiren topper seg i fortellerens lakoniske og ironiske kommentar om at vi 
antagelig strever forgjeves: Dokumentet er jo uleselig. Vi vil aldri forstå noe som er 
uforståelig i utgangspunktet, og konstruksjonen av betydning og mening er menneskets eget 
blendverk. 
 
Man kan anføre at fortelleren virker mer interessert i sekundærlitteraturen og kontroversen 
rundt kommentatorene enn i de Selbys filosofi, men i en akademisk tilnærming til et stoff er 
ikke dette fenomenet uvanlig. Montaigne skriver allerede på slutten av 1500-tallet i essayet 
«Om erfaring» om det besværlige i å forsøke å tilegne seg kunnskap gjennom 
kommentarlitteratur: 
It is more of a job to interpret the interpretations than to interpret things, and there are more 
books about books than about any other subject: we do nothing but write glosses about each 
other. The world is swarming with commentaries [...] (Montaigne 1980:818). 
Den høyeste form for læring er å forstå den lærde, hevder Montaigne videre i en ironisk tone. 
Kommentaren ble i middelalderen en filosofisk grunnsjanger for spesielt teologer, deriblant 
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Abélard og Anselm, som søkte å klarlegge og bevise de kristne trossetninger ved hjelp av 
resonnementer og logikk, gjerne bygget på antikkens filosofi. Disputtene fulgte skolastiske 
argumentasjonsmønstre og ble etter hvert de rene retoriske kappestridene der motstanderne 
søkte å utkonkurrere hverandre i spissfindigheter og ordkløyveri. Kommentatorene rundt de 
Selby virker mer interessert i hverandres påstander enn i de Selbys filosofi. De minner mye 
om middelalderens skolaster når de i verbal og forsøksvis fysisk(!) kamp kjemper om den 
akademiske tronen, slik de gjør i romanens lengste fotnote (s. 172–76). Vi må følge dens 
utvikling for å få et bilde av det intellektuelle oppstyret rundt de Selby.  
 
Etter at fortelleren har våknet på politistasjonen, begynner han umiddelbart å reflektere over 
søvnens velsignelse. Han nevner de Selbys narkolepsi, og dette utløser den gigantiske 
fotnoten som strekker seg over fem sider. Fotnoten starter med visse uheldige konsekvenser 
av de Selbys søvnproblem, deretter om hans manglende evne til å skille mellom kvinner og 
menn. Fortelleren refererer en rekke pinlige situasjoner de Selby kom ut for, blant annet kalte 
han sin egen mor for «a very distinguished gentleman», «a man of stern habits» og «a man’s 
man» (s. 174). Den negative du Garbandier produserte ved et tilfelle en ærekrenkende 
pamflett om saken, noe Henderson og flere andre forskere i Hatchjaw–Bassett-skolen regner 
som den utløsende årsaken til Hatchjaws forsett om å ta livet av du Garbandier. Nå setter han 
ikke av gårde til Paris for å finne franskmannen, men til Hamburg, i den tro at «du 
Garbandier» er et pseudonym som Kraus brukte for å spre sin ondsinnede sladder. Bassett 
var imidlertid av motsatt oppfatning, at «Kraus» var et pseudonym du Garbandier brukte. 
Bassett ønsker ham lykke til, men beklager det faktum at han er på feil båt. 
 
Fotnoten sirkler seg ytterligere inn på den skjebnesvangre situasjonen ved å referere 
memoarene til Hatchjaws venn, Harold Barge. Barge var nemlig til stede under avreisen. Han 
beskriver Hatchjaw som nervøs og oppjaget, «striding up and down the tiny floor of his 
apartment like a caged animal» (s. 175). Hans tale er fragmentarisk, ansiktet innsunket og 
blekt, hans øyne brenner med en sykelig intensitet. Barge beskriver en dramatisk og 
følelsesladet avskjedsscene, der Hatchjaw testamenterer sine etterlatenskaper til vennen, 
fordi han melodramatisk antar at han aldri kommer tilbake. Barge betegner Hatchjaws forsett 
i heroiske vendinger, han synes det er storartet at Hatchjaw, «almost unarmed» setter avgårde 
«to pit his slender frame against the snake-like denizen of far-off Hamburg» (ibid). I neste 
øyeblikk får vi vite, av fortellerens mer nøytrale stemme, at Hatchjaw slett ikke var 
ubevæpnet, men derimot hadde med seg 
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explosive chemicals and the unassembled components of several bombs, grenades and 
landmines [...], four army-pattern revolvers, two-rook rifles, angler’s landing gear (!), a small 
machine gun, several minor firing-irons and an unusual instrument resembling at once a 
pistol and a shotgun [...] (s. 176). 
Forviklingene topper seg i Hamburg, der Hatchjaw blir arrestert for å utgi seg for å være seg 
selv – et sinnrikt komplott som antagelig ble satt i scene av Kraus og/eller du Garbandier. 
Hans videre skjebne er ukjent, men fortelleren refererer fem fantasifulle teorier, fra at han 
konverterte til jødedommen, til at han ble involvert i diverse kriminelle virksomheter. 
Fotnoten avsluttes med en liste over verk som handler om Hatchjaws liv – med Hendersons 
Hatchjaw and Bassett som den definitive autoriteten. 
 
I løpet av fotnoten, som starter tilforlatelig med visse «non-scientific aspects of de Selby’s 
personality», ender fortelleren opp med et grundigere portrett av Hatchjaw enn av de Selby 
selv. Kommentatoren står frem som enda mer besynderlig enn filosofen, og kontroversene 
rundt Hatchjaw overgår kuriositetene om de Selby. En ny generasjon skolaster «glemmer» 
det opprinnelige emnet og konsentrerer seg om den sekundære instansen. Slik kan man tenke 
seg at utviklingen fortsetter. Asbee foreslår at fortelleren i The Third Policeman er «eager to 
add yet another volume to the existing critical industry surrounding the so-called master» 
(1991:67). Men hans De Selby Index er ikke bare enda et verk, det er innrettet ett nivå 
høyere: som en oversikt over forskningen rundt de Selby, hvor alle kjente synspunkter på de 
Selbys filosofi er samlet. Boken er ikke innrettet kritisk for å vurdere filosofens tanker, men 
for å rette opp hans omdømme: «[De Selby Index] contained much that was entirely new and 
proof that many opinions widely held about de Selby and his theories were misconceptions 
based on misreadings of his works» (s. 14). Fortelleren har laget en katalog over hele de 
Selby-forskningen, som også inkluderer et selvstendig bidrag («much that was entirely 
new»). Slik kan man tenke seg at også fortellerens De Selby Index stiller seg åpen for en 
fremtidig kritikk av kritikken, enda et oversiktsverk som søker å inkorporere og kritisere 
også fortellerens synspunkter. Likevel er fortellerens bidrag tilsynelatende preget av en 
høyere bevissthet enn den nærsynte og fanatiske kommentarlitteraturen som allerede finnes. 
Han tenderer til å distansere seg fra de forskjellige synspunktene og posisjonene omkring de 
Selby, men han har liten evne til å innse det latterlige og pedantiske i kontroversene – som 
han gjengir i sitt fulle omfang.  
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Fremstillingen av de Selby-forskningen fremstår dermed som en parodi på den lærde 
diskursen som aldri tar slutt, der ingen får det siste ordet, og kunnskapen aldri er av definitiv 
natur. Skolastene sitter selvhøytidelige i hver sin skyttergrav med subjektive oppfatninger på 
ørsmå og spesialiserte felt. Fortellerens De Selby Index prøver å skille seg ut ved ikke bare å 
være en kommentar til de Selbys filosofi, men en metakommentar, en kommentar om 
kommentarene. Slike forsøk er bare definitive så lenge de er den siste utgivelsen i rekken, for 
snart dukker nye kommentarer opp. The Third Policeman blir således en meta-
metakommentar, og denne oppgaven blir en meta-meta-metakommentar til de Selbys 
filosofi. Rekken tar aldri slutt, som Montaigne bemerker i sitt essay om erfaring: 
Our opinions are grafted upon one another. The first serves as a stock for the second, the 
second for the third. Thus we scale the ladder, step by step. And thence it happens that he 
who has mounted highest has often more honour than merit; for he has only mounted one 
speck higher on the shoulders of the next last (Montaigne 1980:818). 
Booker foreslår at «The Third Policeman can be read as a commentary on the futile efforts of 
science and philosophy to describe the world through epistemological inquiry – and as a 
parody of such commentaries» (Booker 1995:6). Det første aspektet finner vi blant annet i de 
Selbys fånyttige filosofiske og vitenskapelige forsøk på å avsløre «virkeligheten», etter 
mønster av Burtons Anatomy of Melancholy. Det siste aspektet, parodien på den 
vitenskapelige kommentaren, er like viktig: Der Seneca i sin Apocolocyntosis drev gjøn med 
historikernes konvensjoner, er spesielt fotnotene i The Third Policeman, med 
kommentatorenes endeløse spekulasjoner og krangling, en parodi på akademiske diskurser 
generelt. Parodien innretter seg på det å strebe etter kunnskap og blir en satire over den 
menneskelige forfengeligheten i vår tro på egen rasjonalitet. Jo mer rasjonelle vi prøver å 
være, jo mer gale fremstår vi. Vi vil aldri få nok kunnskap, og jakten etter definitive svar vil 
pågå så lenge mennesket eksisterer. Den vitenskapelige parodien i The Third Policeman 
peker like mye på menneskets tilstand som kunnskapsjegere, som på kunnskapens natur i seg 
selv. Det er, som i Burtons Anatomy, vår mentalitet som dissekeres, i tillegg til selve emnet 
eller stoffet. 
DEN LITTERÆRE MASKINEN – THE THIRD POLICEMAN 
– 90 – 
Det litterære 
Vi fant hos menippeeren Fulgentius en høy retorisk bevissthet. Han gjorde utstrakt bruk av 
omskrivninger og personifikasjoner når han skildret sin vandring i begynnelsen av 
Mytologier. Hos Lukian så vi ikke den samme retoriske utsmykningen, men vi fant et helt 
klart litterært aspekt i den selvbevisste stiliseringen, parodiene og de intertekstuelle 
referansene. Den litterære komponenten i den menippeiske satiren pekte på sin egen status 
som fiksjon, i så tydelig grad at Relihan foreslo at selvparodi var et av de viktigste 
karaktertrekkene ved sjangeren. I The Third Policeman finner vi en liknende retorisk 
bevissthet som hos Fulgentius; språket slår oss umiddelbart som kuriøst i forhold til vår 
konvensjonelle forestilling om en narrativ tekst. Vi finner også en lukiansk innretting på 
diskurser utenfor teksten, selv om vi ikke alltid klarer å identifisere disse diskursene tydelig. 
 
Språkets maskineri 
The Third Policeman innledes som en klassisk dannelsesroman med skildring av heltens 
barndom som en forberedelse til de hendelser han videre skal gå igjennom på livsens 
utdanningsvei. La gå at han allerede i første setning innrømmer å ha drept en gammel mann 
på brutal måte, at han tidlig ble besatt av filosofen de Selby, at han virker svært livsfjern, og 
at han tilbrakte tre år av livet uten bokstavelig talt et øyeblikk å atskilles fra sin venn John 
Divney – historien er likevel spent ut som en tilnærmet realistisk fortelling om en ung manns 
opplevelser. Leseren holdes imidlertid i ånde av en spenning, ikke bare den som oppstår av 
plotet, men av en serie uregelmessigheter i språket. Denne språklige spenningen, som jeg var 
inne på i kapitlet om den fantastiske komponenten, gjør at vi aldri helt kan stole på 
beretningen. Vi snakker ikke kun om en tradisjonelt sett upålitelig forteller, hvis utsagn 
bryter med tekstens impliserte forfatter, altså tekstens implisitte verdi- eller normsystem 
(Lothe 1994:29–30), slik vi for eksempel finner i Hamsuns Pan, Lagerkvists Dvärgen, eller 
enda bedre, i Nabokovs Pale Fire. I slike verk står vi overfor en sterkt og personlig engasjert 
jeg-forteller som åpenbart misforstår sine omgivelser; han feiltolker, forvrenger og trekker 
gale konklusjoner av det han opplever slik at leseren tydelig oppfatter en diskrepans mellom 
narrasjonen og historien. Fortelleren i The Third Policeman er heller ikke alltid på høyde 
med sine opplevelser. Man kan tilskrive ham en viss naivitet og uinnviddhet i sin omgang 
med materialet han beskriver, men han er ikke upålitelig kun i narratologisk forstand. Det er i 
vårt tilfelle mer en nesten usynlig, men likevel sterkt påtrengende språkforstyrrelse som 
skaper avstanden mellom beretningen og hendelsene – for eksempel i hans oppsummering av 
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barndommen. På rekke og rad får leseren servert vendinger som kunne passert enkeltvis som 
tilgjort naiv syntaks i overensstemmelse med hovedpersonens unge og uvitende sinn, men 
som samlet sett skaper en merkelig følelse av fremmedhet, rotløshet og ustabilitet. Avstanden 
mellom narrasjonen og historien konstitueres ikke lenger av en enkel og gjennomskuelig 
upålitelighet, men av en vagere form for forstyrrelse av konvensjonell språkføring: «I was 
born a long time ago. My father was a strong farmer and my mother owned a public house. 
We all lived in the public house but it was not a strong house at all [...]» (s. 7).  
 
«Jeg ble født for lenge siden»? Det minner om åpningen av en helt konvensjonell fortelling 
fortalt av en olding som mimrer. «Long time ago» uttrykker muligens at fortelleren på 
overnaturlig vis ikke har noen bestemt alder (som et gjenferd), eller at han føler seg svært 
gammel, hvilket ikke stemmer overens med språkets naive uttrykksnivå: 
Then a certain year came about the Christmas-time and when the year was gone my father 
and mother were gone also. Mick the sheepdog was very tired and sad after my father went 
and would not do his work with the sheep at all; he too went the next year (s. 8).  
Man kunne tenke seg et barn snakke slik, hvor farens og morens sannsynlige bortgang bare 
blir benevnt som «[they] were gone». Barnet skjønner ikke hva som har skjedd og 
konstaterer bare de synlige konsekvensene, nemlig at foreldrene er borte. Gjeterhunden Mick 
benevnes i samme vending når han forsvinner. Barnet konstaterer at hunden er trøtt og trist, 
og at den ikke vil gjøre arbeidet sitt. En rørende og naiv skjebne sett gjennom barneøyne. 
Senere anslår fortelleren sin egen alder til «rundt tretti» idet handlingen starter. Ved 
handlingens slutt, er han rundt femti, hvis vi regner den tiden han var borte i «virkelige» år. I 
fortellerens egen tidsregning er han bare tre dager eldre. Når vi i tillegg husker at fortellingen 
både er posthum og har en sirkulær struktur, blir utsagnet «born a long time ago» 
meningsløst. Det viser ikke til noen reell tidsavstand mellom fortellerøyeblikket og fødselen.  
 
I de to eksemplene ovenfor noterer vi at «strong» og «gone» brukes i to parallellismer. Først 
beskrives faren som «strong» og huset som «not strong». Hvilken forbindelse knyttes her? 
Har farens styrke noe å gjøre med husets ikke-styrke? Beretningen gir ingen svar, kun den 
påfallende ordbruken antyder forbindelsen. Deretter brukes «gone» om året og foreldrene i 
en direkte sammenkobling. Da året hadde forsvunnet, var også foreldrene forsvunnet. I begge 
tilfellene bygges setningene opp av enkle assosiasjoner mellom ord. Disse assosiasjonene 
representerer ikke noen logisk forbindelse i den virkeligheten de representerer i fiksjonen. 
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Fortelleren er ytterst sparsom med detaljer, så det er opp til leseren å fylle inn de manglende 
bitene og pusle sammen et koherent virkelighetsbilde. Tilsynelatende er dette mulig, men vi 
lar oss altfor lett forlede av små konjunksjoner som forbinder enkeltstående minner, for 
eksempel: «My mother owned a cat but it was a foreign outdoor animal and was rarely seen 
and my mother never took any notice of it» (s. 8, mine uth.). Setningenes konjunksjoner 
knytter forbindelser mellom kattens rase («utenlandsk utendørsrase»), dens fravær og morens 
manglende oppmerksomhet mot den. Det er ikke usannsynelig at en slik forbindelse kunne 
ha funnet sted i den fiksjonelle «virkeligheten», men slik setningen er strukturert, uttrykker 
den en kausalitet det strengt tatt ikke finnes belegg for. Slutningsrekken bygger på helt 
legitime sammenkoblinger av enkeltstående informasjonsbrokker (katt, utenlandsk, utendørs, 
fravær, åndsfravær), men setningen mangler psykologisk dybde. Koblingen mellom kattens 
utenlandske rase og morens åndsfravær har en marginal fremmedgjørende effekt – nok til at 
vi stusser et øyeblikk. Setningen er ikke åpenlyst tvetydig, slik fortellerens utsagn om morens 
nattlige «kunder» er (s. 7) – den er akkurat så normalisert at den kan passere. Dog, setningens 
«ufølsomme» konjunksjoner garanterer ikke for den realismen vi gjerne orienterer oss mot 
som lesere.  
 
Setningen antyder et viktig prinsipp i romanen: Det som garanterer for en indre estetisk 
enhet, er ikke av realistisk eller psykologisk art, men mekanisk. Tegnene viser ikke til en 
mening som tangerer et dypt eksistensielt eller sosialt nivå (som de kan sies å gjøre for 
eksempel hos Hamsun og Dostojevskij), men produserer selv visse sammenhenger ut fra sine 
effekter. I dette tilfellet er det nok å nevne «utenlandsk» som et signal på åndsfravær for 
moren – en motsetning til den fåmælte faren, som hver lørdag utviste åndsnærvær ved å sitte 
i puben og snakke om Irland og frigjøringshelten Parnell, altså innenrikspolitiske forhold (s. 
7). Tegnene er tegnenes årsak, og resultatet er at vi ikke kan stole helt på fortellerstemmen. 
Vi må kontinuerlig spørre oss om hva som «egentlig» hendte – i den grad vi leser med et 
realistisk blikk mot den underliggende historien. I slike tilfeller minner fortelleren om en 
narratologisk sett upålitelig forteller, der leseren åpenbart må orientere seg mot en virkelighet 
«bakenfor» den fortelleren maner frem i sitt forkjærte språk. Fortelleren i The Third 
Policeman har imidlertid ingen psykologisk motivering for sin upålitelighet (som i Pan, 
Dvärgen og Pale Fire), vi kan heller ikke fastslå at han er mentalt forvirret – i verste fall er 
han litt desorientert og fjern. Dermed er det den merkelige språkføringen, altså tegnene selv, 
som skaper en ubestemmelig ustabilitet – kanskje vi ikke engang bør kalle det upålitelighet, 
da det impliserer en slags beregnende psykisk instans som årsak.  
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Vi kan anlegge et annet blikk enn det realistiske og legge bak oss den tradisjonelle upålitelige 
fortelleren som bryter med den impliserte forfatterens samlede bilde av hendelsene. Vi må 
heve oss et nivå over teksten og skue ned på den som nettopp tekst, men uten på 
metafiksjonelt vis å miste kontakt med hendelsene i historien. Vi så i kapitlet om den 
praktiske komponenten (jf. s. 62) at vektleggingen av sykkelpumpen som mordvåpen 
forskjøv det grufulle i hendelsen over på et hverdagslig plan. Det samme gjorde gjengivelsen 
av offerets utbrudd, i en «conversational tone», i dødsøyeblikket. Vi kan skyve videre på 
slike detaljer og hevde at de underminerer realismen i fortellingen – ikke i den forstand at 
hendelsene umulig kan ha skjedd, men ved å skape en spesiell form for ualvorlighet i hvert 
moment av romanen. Leseren får aldri følelsen av at det ligger noe alvor eller tyngde i 
situasjoner som at Mathers blir drept, eller at fortelleren blir foreldreløs. Situasjonene 
fremstår som totalt dybdeløse, naivt og nøkternt fremlagt – uten at de mister sin troverdighet, 
slik de kunne tenkes å gjøre i visse overfladiske kioskromaner. Vi har i The Third Policeman 
ingen problemer med å rekonstruere den fiksjonelle virkeligheten bak språket, nær sagt 
uansett hvor usannsynlig den er. Vi lever oss inn i hovedpersonens opplevelser. Likevel 
stopper innlevelsen idet man løfter blikket fra boksiden og tenker: Hva er det egentlig som 
foregår her? Vi har latt oss rive med, men av hva? 
 
I dette momentet ligger en av romanens merkelige egenskaper: Den overbeviser oss om 
realiteten i noe vi ikke kan tro på, men som vi lever oss inn i. Leseren står igjen med en 
overveldende følelse av noe nært og noe virkelig, selv om hovedpersonen er død og tar en 
heis ned i evigheten. Hvordan er det mulig? Teksten er oss ikke likegyldig, den berører oss. 
Jeg vil påstå at det er realiteten i konvensjonene selv som tar over for den representerte 
realiteten, og at dynamikken i teksten, det som berører oss, oppstår i den høyst selvbevisste 
dekonstruksjonen av konvensjonene. Når vi har ristet av oss den «realistiske» innlevelsen i 
romanen, faller den fiksjonelle helheten fra hverandre, og vi innser at språket blir stående 
igjen for seg selv som konvensjoner, dog ikke som kioskromanenes tomme konvensjoner. 
Med konvensjoner mener jeg ikke bare klisjeer, men en allmenn overenskomst angående en 
viss språkpraksis – altså en bruk av språket som ikke nødvendigvis har nådd klisjeens slitne 
forflatning, men som likevel tangerer et gjengs mentalt bilde, og som kan identifiseres med 
stor sikkerhet. Konvensjonene opptrer mindre tydelig enn alminnelige vendinger, men 
tydelig nok til at hver scene i romanen får et stilistisk preg over seg. O’Brien meisler ut natur, 
personer, dialoger og handling gjennom det konvensjonelle (men ikke forflatede!) språket, 
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slik at den representerte realiteten varierer i styrke, men aldri trer i forgrunnen. Språket 
kommer først.  
 
Hele romanen er en oppstilling av språklige konvensjoner. Eksemplarisk i så måte er 
O’Briens behandling av landskap. Beskrivelsene av naturomgivelsene på fortellerens 
vandring er kanskje de mest sublime avsnittene i romanen – fulle av poetisk varhet og en 
gjennomstrømmende sympati for det levende, samtidig som beskrivelsene er merket av en 
subtil ironi. På vei til politistasjonen, etter at fortelleren har overnattet hos Mathers, går han 
på en vei: 
The road was narrow, white and old, hard and scarred with shadow. It ran westwards in the 
mist of the early morning, running cunningly through the little hills and going to some 
trouble to visit tiny towns which were not, strictly speaking, on its way. It was possibly one 
of the oldest roads in the world. I found it hard to think of a time when there was no road 
there because the trees and the tall hills and the fine views of bogland had been arranged by 
wise hands for the pleasing picture they made when looked at from the road. Without a road 
to have them looked at from they would have a somewhat aimless if not a futile aspect (s. 39, 
mine uth.). 
Veien er smal, hvit, hard, arrete og gammel. Den er besjelet på helt konvensjonelt vis som en 
gammel mann som stavrer seg gjennom landskapet, besøker små byer som egentlig ikke 
ligger langs dens rute, og som skuer omgivelsene fra sin subjektive posisjon. Tablået er en 
forlengelse av denne logikken: Det er vanskelig å tenke seg omgivelsenes skjønnhet uten et 
skuende blikk – på samme måte er det vanskelig å tenke seg et landskap uten en 
arrangerende instans. Fortelleren skriver rett ut at landskapet veien går gjennom, er et bilde 
«arranged by wise hands», noe som muligens kan leses som en metafiksjonell allusjon til 
forfatterens virksomhet. I slike lesninger blir romanen en problematisering av og lek med 
forfatterens funksjon og kontroll over verket.20 Vi kan forlenge dette aspektet. Nøkkelen til 
scenen ligger i veiens alder. Scenen er strukturert rundt et mentalt bilde: «veien gjennom 
landskapet». Veien personifiseres for å øke innlevelsen. Beskrivelsen er imidlertid ikke av en 
vei – beskrivelsen er av bildet av, eller forestillingen om en vei, en gammel romantisk vei 
gjennom landskapet. Fortelleren overdriver og stiliserer beskrivelsen akkurat nok til at den 
                                                 
20 Hvem har autoritet i en fiksjonell tekst? Det viser seg at det er den tredje politimannen, Fox, som kontrollerer 
helvetessognet. Fortelleren finner ut at han kan kontrollere Fox ved hjelp av omniumen som visstnok befinner 
seg i det svarte skrinet. Kun hans egen fantasi vil sette grenser (s. 195). Fortelleren mislykkes, og teksten 
kontrollerer til slutt hans atferd når den gjentas ordrett. Hvem kontrollerer teksten? Hugh Kenner (i Clune m.fl. 
1997:61–71) bemerker at det ikke en gang er «the fourth policeman», alias Flann O’Brien, alias Brian O’Nolan. 
Da verket ble refusert, forsøkte O’Brien å gjemme det bort, men det ble likevel utgitt posthumt. Ironisk nok fikk 
heller ikke han kontroll over det. Menippos ville frydet seg. 
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får en ironisk slagside: «It was possibly one of the oldest roads in the world.» Dette er et 
«usynlig» språkarbeid som fortelleren ikke er seg bevisst. Han er bare et instrument for 
språket i slike tilfeller, dermed gir det en viss mening å se scenen i et metafiksjonelt 
perspektiv: Det er forfatteren Flann O’Brien som bevisst arrangerer tablået for oss, ikke for å 
skape et genuint inntrykk av en gammel vei, men for å dekonstruere vår konvensjonelle 
forestilling om en gammel vei. 
 
The Third Policeman inneholder en mengde naturbeskrivelser av samme type.21 Alle 
beskrivelsene er farvet av den samme forenklingen og idealiseringen, som, karakteristisk 
nok, uttales direkte av forfatteren gjennom fortellerens undring: «My surroundings had a 
strangeness of a peculiar kind [...]. Everything seemed almost too pleasant, too perfect, too 
finely made» (s. 41). Fortelleren er klar over omgivelsenes fremmedhet, men reflekterer ikke 
videre over dem. I ettertid kan vi slå fast at fremmedheten inntraff idet han døde, slik at 
landskapet som beskrives ikke lenger er av den virkeligheten vi kjenner, men en fristilt 
«natur» i det dødsriket fortelleren beveger seg gjennom. O’Briens grep er effektfullt: I sitt 
dødsrike er han fri til å manipulere det meste uten å bli skyldig noen form for realisme. Han 
skriver om The Third Policeman i et brev til den amerikanske dramatikeren William 
Saroyan: 
When you are writing about the world of the dead – and damned – where none of the rules 
and laws (not even the law of gravity) holds good, there is any amount of scope for back-chat 
and funny cracks (Hogan 1974:71). 
Landskapet forsøkes aldri beskrevet på realistisk vis, beskrivelsene er en serie språklige 
konvensjoner som til sammen danner et stilisert landskapsbilde:  
There was a number of blue mountains around us at what you might call a respectful distance 
with a glint of white water coming down the shoulders of one or two of them and they kept 
hemming us in and meddling oppressively with our minds (s. 80). 
 
We were now going through a country full of fine enduring trees where it was always five 
o’clock in the afternoon (s. 83). 
 
The house was quiet in itself and silent but a canopy of lazy smoke had been erected over the 
chimney to indicate that people were within engaged on tasks (s. 88). 
 
The earth was agog with invisible industry. Trees were active where they stood and gave 
uncompromising evidence of their strength. Incomparable grasses were forever at hand, 
lending their distinction to the universe [...] (s. 129). 
                                                 
21 F.eks. s. 40–41, 41, 80, 81, 83, 88, 129 og 156. 
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I det første tilfellet leker O’Brien seg med vårt bilde av blånende fjell i horisonten. Bevisst 
legger han inn «what you might call a respectful distance» for å rykke bildet løs fra sin 
konvensjonelle tilstand og minne oss på at dette er en konstruksjon bygget på en velkjent 
språklig vending. Vi skal ikke se for oss fjell i horisonten – vi skal se for oss oss selv seende 
fjell «på respektfull avstand» i horisonten. På nasjonalromantisk vis legger han inn noen 
glimt av hvite fosser som strømmer nedover «fjellets skuldre» (igjen en alminnelig vending), 
og strekker bildet maksimalt ved å tøyse med dets virkning. Fjellene blir levende, de 
omringer iakttakeren og blander seg påtrengende inn i hans sinn – som bildet i sin ytterste 
klisjépregede tilstand er ment å påvirke iakttakerens sinn. Hele uttrykket stritter imot en 
realistisk rekonstruksjon; det legger frem for oss en sjablon til erstatning, en mental 
konvensjon om at fjell alltid ses blånende på avstand, med hvitt vann rennende nedover dets 
«skulder». Det er selve den slitne fjellscene-konvensjonen, med dens følelsesmessig 
bevegende funksjon, som er gjenstand for beskrivelsen, ikke «the real thing». 
 
I de to neste eksemplene er det helt tydelig at omgivelsene er en kulisse: Trærne er «varige», 
klokken er alltid fem om ettermiddagen og røyk har i passiv form «been erected» (av hvem? 
«wise hands»?) over pipen for å indikere at folk på innsiden er opptatt med noe. Beskrivelsen 
er helt generell, vi vet ikke hva slags gjøremål. Vi får ingen antydning om at dette er 
fortellerens fornemmelse av omgivelsene, og at han omsetter dem i et poetisk ikke-
bokstavelig språk, og vi kan ikke tolke utsagnene bokstavelig, som at tiden står stille, eller at 
noen faktisk har montert røyk over pipene for å indikere aktivitet i husene. Likevel lar den 
realistisk orienterte leseren seg gjerne forlede. Bildet av et landskap med sterke og varige 
trær med et klokka-fem-ettermiddagslys, eller bildet av rolige hus med røyk fra pipene, fyller 
inn i beretningen de konvensjonelle hentydningene han trenger for å leve seg inn i historien – 
selv om det er bildet av et bilde leseren er presentert for.  
 
I det siste eksempelet blir omgivelsene en orgie i harmoniske forbindelser. O’Brien boltrer 
seg i idealiserte beskrivelser av en idyllisk og besjelet natur. Trærne strutter av styrke, hvert 
gresstrå låner sin distinktive eksistens til universet. Videre i tablået står hester tålmodig og 
venter med sine nyttige vogner, menn arbeider i hvite skjorter, fugler konverserer 
uproblematisk, og et esel står og undersøker morgenen, som om det fullt ut forstår «these 
unexplainable enjoyments in the world» (s. 129). Hele scenen hviler på en poetisk 
konvensjon om den guddommelige naturen i lykkelig balanse og ro – det er et paradis vi ser 
rundt oss. Det er igjen scenens sjablonmessige karakter vi lar oss forlede av – forestillinger 
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om natur, dyr og mennesker i harmonisk samspill. Scenen er så sterkt overdrevet og 
idealisert at den mest av alt hører hjemme i en gloret turistbrosjyre, samtidig som den trenger 
seg på og levendegjøres foran øynene våre, nettopp fordi den aktiviserer vårt forråd av 
konvensjonelle bilder. Det som slår oss, er at landskapene fungerer som levende kulisser. De 
er helt bevisst, og eksplisitt uttalt, arrangerte, men like fullt nesten overdrevent levendegjort. 
De er altså, på fiksjonens plan, en krysning av døde kulisser og virkelig natur; romanen 
maner frem et naturens maskineri bestående av «sublime feats of mechanics and chemistry» 
(s. 129). O’Brien dekonstruerer dermed våre konvensjonelle bilder av naturen, i den forstand 
at han holder dem frem, vekker dem til live og erstatter virkeligheten med kulissene. Han 
avslører deres artifisielle tilstand ved å lure oss til å tro på kulissene, og dermed vise oss at de 
mentale konvensjonene vi opererer med til daglig, som vi tar for virkeligheten, også har en 
mekanisk og kulissepreget forfatning. 
 
Dermed er vi fremme ved en sentral observasjon i The Third Policeman: Språket fungerer i 
en grensesone mellom det mimetiske og det ikke-mimetiske. Det både foregir og motsetter 
seg å representere en realistisk hendelse. Mimetisk språk imiterer en realisme for å skape en 
illusjon av noe som har skjedd i en virkelig verden – The Third Policeman imiterer 
imitasjonen, den er en oppstilling av selve språkets maskineri. Det fortalte materialet, og 
spesielt naturbeskrivelsene, er oppstilt som etterlikninger av mentale konvensjoner, for 
eksempel vårt bilde av «flittige arbeidere i hvite skjorter arbeidende i åssiden». Språket i 
romanen rekonstruerer aldri «virkelige» hendelser som skal få oss til å glemme at vi leser en 
bok, tvert om: Det dekonstruerer vår mentalitet for å minne oss på at alt vi tenker er 
konstruert og generalisert. 
 
«Unconventional diction» 
Kirk mener at det er nytteløst å definere «menippeisk satire», men mener det er mulig å skille 
ut en tradisjon gjennom å se «family resemblances» mellom de verkene som regnes som 
menippeiske. Hovedtegnet på en menippeisk satire, mener han er «unconventional diction»: 
«Neologisms, portmanteau words, macaronics, preciosity, coarse vulgarity, catalogues, 
bombast, mixed languages, and protracted sentences was typical for the genre [...]» (Kirk 
1980:xi). Den ukonvensjonelle språkbruken i antikkens menippeiske satire fulgte av en 
generell prosimetrisk struktur som selvbevisst brøt ned de litterære konvensjonene, og som 
tillot en uhemmet parodiering av «opphøyd» litteratur, særlig Homer. I så måte er Flann 
O’Briens At-Swim-Two-Birds eksemplarisk. Den blander inn i romanens prosa parodier på 
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gamle keltiske vers og lar de temmelig sinnsforvirrede heltene Sweeney og Finn MacCool 
bable dem frem på usammenhengende vis. De eksplisitte retoriske nivåene er med på å 
strukturere At-Swim, mens de retoriske virkemidlene i The Third Policeman er av en mer 
implisitt karakter: snodig syntaks, eksentrisk ordbruk, lister, fremmedord, anekdoter og 
overflødige detaljer. 
 
Makaronisk 
En av de første lingvistiske overraskelsene, gir røveren Martin Finnucane oss. Etter den 
pikareske sekvensen langs landeveien, der røveren til slutt blir kamerat med fortelleren da det 
viser seg at de begge har et venstreben av tre, og røveren lover å «rive opp mavesekken» på 
den som eventuelt skulle true fortelleren, utbryter røveren: «‘Have you a desideratum?’» (s. 
50). Fremmedordet er fullstendig malplassert, selv om spørsmålet faktisk er legitimt. 
Røveren spør på fortrolig vis, nå som de har knyttet seg til hverandre og er i ferd med å 
skilles, om fortellerens forestående oppgave i livet. Han velger en snodig og barnslig syntaks 
(«Have you a...») og et besynderlig fremmedord, desideratum, som på latin betyr et savn 
eller et ønske. Vi fornemmer at dette ikke er autentisk røvertale. Det snodige er at fortelleren 
svarer «quickly enough» på spørsmålet. Han er fortrolig med uttrykket og svarer «‘To find 
what I’m looking for’» (ibid). Det gjøres intet nummer av det latinske ordet, det integreres på 
naturlig vis i dialogen, og røveren følger opp med ytterligere bisarr ordbruk, først ved å 
svare: «‘That is a handsome desideratum’» (ibid). Han kobler formallogisk latin med det 
kroppslige «handsome», en direkte forlengelse av den plutselige og overdrevne ømheten han 
fikk for fortelleren da han viste frem trebeinet («‘You are a sweet man’» (s. 49)). Deretter 
utbryter røveren i en røre av en setning: «‘What way will you bring it about or mature its 
mutandum and bring it ultimately to passable factivity?’» (s. 50). Første del har en umoden 
syntaks, andre del har igjen et latinsk ord («mutandum»), og tredje del er preget av en 
omstendelig byråkratisk uttrykksmåte. Ordet «bring» brukes amatørmessig to ganger, og lar 
setningen få et ytterligere hjelpeløst preg over seg, samtidig som det innleder den mest 
avanserte setningsdelen, «[to] bring it ultimately to passable factivity». Hele setningen betyr 
ikke annet enn «hvordan vil du oppnå målet ditt?», og omskrivningen er i tråd med en 
innviklet skolastisk praksis. Gjennomføringen er i beste Erasmus Montanus-ånd, som så 
gjerne vil bli regnet som en lærd mann når han disputerer på sin selvforherligende skolelatin. 
Som i Erasmus’ tilfelle fornemmer vi at utsagnene til Finnucane ikke er hans morsmål, men 
skjelmske konstruksjoner av språkfragmenter fra andre diskurser: barnets umodenhet, 
skolastikk, formal-jus og byråkrati. Ironisk nok kan man kanskje likevel kalle hans tale en 
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«røvertale», fordi han har stjålet de enkelte vendingene og uhemmet omsatt dem i en ny 
sammenheng. 
 
Fremmedordene i The Third Policeman dukker jevnlig opp fra alle hold, ingen slipper unna 
deres eksentriske effekt. Vi har sett hvordan røveren Finnucane plutselig haler frem de mest 
usannsynlige latinske frasene – i neste scene på politistasjonen er det politikonstabel Pluck 
som bruker noen merkelige makaroniske vendinger. I hans tilfelle er det mer naturlig, han er 
tross alt en offisiell tjenestemann som behersker byråkratisk sjargong. Likevel kommer 
spørsmålet like overraskende på fortelleren som leseren; etter å ha forsikret seg om at 
fortelleren ikke kom til sognet på en sykkel, utbryter Pluck: 
‘What is your pronoun?’ he inquired. 
‘I have no pronoun,’ I answered, hoping I knew his meaning. 
‘What is your cog?’ 
‘My cog?’ 
‘Your surnoun?’ 
‘I have not got that either.’ (s. 58) 
Fortelleren aner ikke hva Pluck sikter til og svarer avvæpnende. Det er åpenbart at 
konstabelen med noen forkjærte latinske vendinger («cog» kan for eksempel være en 
forkortelse for cognomen = tilnavn) spør etter fortellerens identitet. Ordbruken føyer seg inn i 
politimennenes byråkratiske «bedreviterstrategi» for å tilrive seg en viss status på sognets 
praktiske plan. Som med Erasmus Montanus, gir anstrøkene av latin konstablene en autoritet 
som bygger på en (innbilt) kunnskap som tilhøreren mangler. Ordbruken vekker oss også på 
metafiksjonelt vis opp fra den slumrende realismen og minner oss på at vi tar del i en 
språklig konstruksjon. Konstablene i The Third Policeman er akkurat så forrykte at deres 
taler må karakteriseres som fiksjonell nonsens. 
 
De makaroniske vendingene serveres gjennom hele romanen. Pluck lurer for eksempel på 
hvilket problem fortelleren har, «[w]at is your crux rei?» (s. 63), fortelleren betegner 
MacCruiskeens blikk som roi-s’amuse (s. 69), MacCruiskeen bruker uttrykket sub-rosa om 
fortellerens fortrolighet (s. 72), fortelleren mener Pluck gir ham et blikk som han selv ville ha 
karakterisert som «non-possum and noli-me-tangere» (s. 86), Pluck selv bruker uttrykkene 
pari passu og nolle prosequi om en rettssak (s. 108). Uttrykkene er hentet fra formal-jus’en, 
og er ikke malplasserte i setningenes betydningsdannelse. Konstablene behersker til en viss 
grad sin latin, mens uttrykkene står alltid i kontrast til situasjonenes trivielle karakter og de 
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plumpe vendingene som ellers brukes. Spesielt hører vi ofte ordet «pancake» om en 
vanskelighet: «It is one of the most compressed and intricate pancakes I have ever known» 
(s. 112), sier MacCruiskeen om lydene som strømmer ut av lyspressen. Politimennenes 
plumpe språk bikker også over til tøysespråk: Amerika blir til «Amurikey» og United 
Nations til «The Unified Stations» (s. 60). Vi fornemmer at dette er deres «egentlige» dialekt, 
et barnslig babbel som renner ut av enfoldige sinn besatt av sykler og evig liv.  
 
Konstablenes språk er strukturert av deres yrkesmessige stilling, selv om de babler i 
tøysespråk og makaroniske vendinger. Hver gang en politimann åpner munnen, fornemmer 
vi hans byråkratiske innstilling. De bruker uttrykk som «circumstantial eventuality» (s. 57), 
«commendably satisfactory» (s. 61), «consecutively and consequentially» (s. 87) og 
«insoluble impedimentum» (s. 126). Setningene deres er fulle av omskrivninger og 
omstendelig syntaks som står i sterk kontrast til det skrullete innholdet. Pluck kaller for 
eksempel tyveriet av en sykkelpumpe for «a very depraved and despicable manifestation of 
criminality and a blot on the country» (s. 62). MacCruiskeen innleder demonstrasjonen av sin 
«kinesiske boks» slik: «I will tell you a story and give you a synopsis of the ramification of 
the little plot» (s. 73). Politimennene forblir offisielle tjenestemenn, uansett hvilken situasjon 
de opptrer i, noe som understrekes av at de også sover i uniformene (s. 157). Som med 
personene i en menippeisk satire blir deres distinkte personlighet undertrykket til fordel for 
deres konseptuelle stilling i teksten – som Frye hevder er tilfelle i den menippeiske satiren: 
«Pedants, bigots, cranks, parvenus, virtuosi, enthusiasts, rapacious and incompetent 
professional men of all kinds, are handled in terms of their occupational approach to life as 
distinct from their social behaviour» (Frye 2000:309). Fortelleren lar seg også rive med i 
deres byråkratiske målføre. Han overveier atomteoriens konsekvenser og spør Pluck: «Would 
it be advisable [...] that it should be taken in hand by the Dispensary Doctor or by the 
National Teachers or do you think it is a matter for the head of the family?» (s. 85). Han 
prøver åpenbart å snakke i deres språk for å vinne deres tillit. Det er altså ikke mennesket 
Pluck han kommuniserer med, men konstabelen i sin tjenestemanns-konvensjonalitet. 
 
Politimennene har en spesiell glede av det overtaket kunnskap gir, og de går aldri av veien 
for å vise det, uansett hvilke idiotiske fakta de kan fremlegge. I tråd med Plucks 
visdomsregel nummer 1, om alltid å stille spørsmål, men aldri svare, parerer MacCruiskeen 
et spørsmål fra fortelleren med et nytt spørsmål; det leder ut i den meningsløse gjetteleken 
angående betydningen av ordet «bulbul» (s. 67–68). Scenen er strukturert rundt betydningen 
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av et ord, og det gir oss en god indikasjon på at beherskelse av språket er viktig i sognet. 
Akkurat hva ordet betyr, er ikke vesentlig, men at noen er innforstått med en viss 
språkpraksis, mens andre ikke er det, gjør at den sosiale dynamikken får anledning til å 
utfolde seg. Politimannen kan briljere, og den nylig ankomne gjesten gis en sjanse til å bli 
akseptert ved å løse gåten. Det ironiske er at da fortelleren nesten gjetter ordets betydning, gir 
det ham en overdreven kreditt. Konstabelen klapper i hendene og kaller fortelleren «a cordial 
intelligible man» og «a sempiternal man» (s. 68). Fortelleren har ikke gjort noe annet enn å 
gjette, og løsningen kom helt vilkårlig. Her er det ikke en reell utveksling av informasjon 
som spiller noen rolle for den sosiale dynamikken, men selve gjetteleken, selve språkspillet.  
 
Ved andre tilfeller i romanen, er den aparte språkbruken langt mindre eksplisitt. Favorittordet 
gjennom hele teksten er det latinskklingende «conundrum», som betyr gåte, eller ordspill. 
Det er en parodi på en skolastisk term, for det har ikke sitt opphav i latin, men i det engelske 
språket. «Conundrum» er en engelsk nonsens-konstruksjon fra 1500-tallet som på mange 
måter fanger sognets essens: latinskklingende, arkaisk, men samtidig «hjemmelaget» og i 
nærheten av «humdrum» (kjedelighet, hverdagslighet, gnål). Alle bruker ordet, selv den 
naive Fox, som ellers ikke utviser noe særlig selvstendig tankekraft. Fortelleren spør hvordan 
det kan ha seg at politistasjonen hans er inni veggene på Mathers’ hus, og Fox svarer: «‘That 
is a very simple conundrum [...]’» (s. 190). Ordet blir gjerne nevnt i de mest trivielle 
sammenhenger, som i Plucks omtale av Amerika: «‘That is a great conundrum of a country’ 
[...].» (s. 59), eller i fortellerens motvillighet mot MacCruiskeens gjettelek: «This conundrum 
did not interest me, but I pretended to rack my brains and screwed my face in perplexity until 
I felt it half the size it should be» (s. 67).  
 
I sistnevnte tilfelle utgjør det «arkaiske» ordet en sær motvekt mot den overtydelige 
pantomimen. Fortelleren krymper ansiktet i en grimase for å vise at han prøver å løse gåten. 
Det kroppslige aspektet virker ofte som et uttrykk i tillegg til de verbale ytringene. Vi har sett 
hvordan Pluck tygger på knoklene og skuer dyrisk på fortelleren. Det er spesielt konstablenes 
kroppsstørrelse, og derigjennom inntaket av mat, som intensiverer fokuset på kroppen og 
virker i kontrast til deres byråkratiske innstilling. MacCruiskeen begynner å spise allerede i 
første scene på politistasjonen: Han løsner beltet på vei inn i kjøkkenet, og snart høres lyder 
av slafsing, «as if he was eating porridge without the assistance of spoon or hand» (s. 61). 
Plucks forhold til mat og kropp er enda mer påtrengende: 
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[Pluck] was standing smiling at me from the doorway and he looked large and lifelike and 
surprisingly full of breakfast. Over the tight collar of his tunic he wore a red ring of fat that 
looked fresh and decorative as if it had come directly from the laundry. His moustache was 
damp from drinking milk (s. 124). 
Når vi litt senere, om enn i forbifarten, hører at konstabel Pluck «was feeling himself 
sensually for the keys» (s. 132), bikker dette kroppslige aspektet over til å bli (enda mer) 
kvalmende og burlesk. Det er ikke lenger sjarmerende at konstablene er tjukkaser som elsker 
mat og melk. Det kroppslige forholdet undergraver konstablene i deres yrkesmessige roller, 
det virker på tvers av den byråkratiske og tørre kodeksen som gjelder for en offisiell 
tjenestemann, og konstablene får noe ubehagelig og frastøtende over seg. Joe problematiserer 
også det kroppslige aspektet ved å reagere på fortellerens flåsete spekulasjon angående 
sjelens mulige materialitet, at den ville være «horrible to the human touch – scaly or slimy 
like an eel or with a repelling roughness like a cat’s tounge» (s. 121). Joe tåler ikke å høre at 
han er skjellet (scaly). Han «fyller verden» med sin harme, ikke ved å snakke, men med 
taushet. Deretter fyker han opp når fortelleren vil trøste ham: «Because if you are looking for 
trouble you can have your bellyful» (s. 122). Joe truer med å stikke av fra fortellerens kropp, 
og dermed ta livet av fortelleren. Akkurat som med konstablene, virker Joes kroppslige 
aspekter som en sabotasje av hans forventede rolle. Én ting er at sjelen ikke har noen kropp, 
en annen ting er at han ikke oppfører seg som en sjel burde; han blir fornærmet, taus, 
oppfarende og truende. Sjelen skal jo være åndens medium; opphøyet, eterisk og evig. Flann 
O’Brien tøyser med vårt konvensjonelle bilde av en sjel ved å knytte den til kroppslige 
aspekter; stofflighet, timelighet og ilskne følelser.  
 
Anekdoter, detaljer, lister 
Joe driver også med «normale» sjelsaktiviteter, som å dyrke fortellerens indre forfengelighet. 
Han griper fatt i hemmelige pretensjoner hos fortelleren og lager små fortellinger av dem. 
Dette skjer når fortelleren funderer på navnet sitt. Joe serverer da sin spesialitet: den 
komprimerte anekdoten. De to beste eksemplene dukker opp før fortelleren treffer røveren 
Martin Finnucane. Etter å ha listet opp en rekke fantasifulle navn han kanskje kunne ha, 
griper Joe fatt i ett av dem og lager en overdreven historie om signor Beniamino Bari, «the 
eminent tenor». På 22 linjer har han fortalt om tenorens premiere på La Scala Opera House; 
publikum er i ekstase, tumulter oppstår utenfor blant dem som ikke slipper inn, politimann 
Coutts får varige mén av skader i skrittet, og himmelen og jorden «seem married in one great 
climax of exaltation» når tenoren i sin «God-like task» når den høye C (s. 43–44). Fortelleren 
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takker Joe for den smigrende omtalen, som er en forlengelse av hans egne uerkjente 
«pretensions and vanity» (s. 44). Men Joe gir seg ikke. Han kaster seg ut i en ny anekdote om 
den heltemodige og ydmyke Dr. Solway Garr, som redder grevinnen fra kvelning under en 
forestilling. Joe spinner en historie på 19 linjer rundt den klassiske situasjonen: «Er det en 
lege i salen?» Doktoren griper resolutt inn og fisker opp en del av tannprotesen som har satt 
seg fast i grevinnens hals. Greven skriver ut en sjekk som mottas og straks er «torn to atoms» 
av den beskjedne doktor Garr. Publikum synger spontant «O Piece Be Thine», men Garr bare 
ryster på hodet, «in deprecation». Fortelleren har imidlertid fått nok av Joes overdrivelser: «I 
think that is quite enough», bemerker han tørt så snart Joe er ferdig. 
 
Den komprimerte anekdoten dyrkes gjennom hele romanen, ikke bare av Joe. Når den 
komprimeres tilstrekkelig, likner den en overflødig detalj – et annet retorisk grep O’Brien 
bruker flittig. Joe selv komprimerer den tredje navnefantasien maksimalt: «Or J. Courtney 
Wain, private investigator and member of the inner bar. Eighteen thousand guineas marked 
on the brief. The singular case of the red-headed men» (s. 105). Noen korte opplysninger 
danner strukturen i en fortelling om privatdetektiven J. Courtney Wain og saken med de 
rødhårede mennene. I samme anekdotiske stil forteller Martin Finnucane om veien til 
politistasjonen, der elva og veien skilles. Ørretene kommer tilbake fra stasjonen akkurat nå, 
forteller han, fordi de spiser frokost av restene etter konstablene. Han fortsetter å fortelle om 
ørretenes middag:  
[...] they have their dinners down the other way where a man called MacFeeterson has a 
bakery shop in a village of houses with their rears to the water. Three bread vans he has and 
a light dog-cart for the high mountain and he attends at Kilkishkeam on Mondays and 
Wednesdays (s. 51). 
I ett lite sveip har vi forlatt vår egen historie om fortelleren og hans søken etter 
politistasjonen hvor han kan få hjelp til å finne det svarte skrinet. Plutselig er vi midt inne i 
en ny historie om bakeren MacFeeterson som har tre brødbiler og en lettere vogn for fjellene. 
Han leverer brød til Kilkishkeam på mandager og onsdager. På samme vis får vi servert en 
fantasifull historie av konstabel Pluck, da han blir bedt om å uttale seg om «the high saddle». 
Han forteller at det høye setet ble oppfunnet av en mann kalt Peters som brukte livet sitt på å 
ri kameler og andre høyreiste dyr, deriblant fugler som legger egg på størrelsen med «the 
bowl you see in a steam laundry where they keep the chemical water for taking the tar out of 
men’s pants» (s. 81). I anekdoten om Peters, som har sprunget helt umotivert ut av vår 
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fortelling om letingen etter Gilhaneys stjålne sykkel, springer enda en ny anekdotisk gren ut. 
Den er så komprimert at den ikke lenger er en anekdote, men en overflødig detalj. Det er 
eggenes størrelse som skal illustreres, men analogien overtar fullstendig for objektet det 
beskriver og etterlater en selvstendig setningsenhet: et tydelig bilde av maskineriet i et 
dampvaskeri. Rekken av assosiasjoner likner i struktur den vi fant i barndomskapitlet. 
Språket knytter forbindelser mellom elementer som ikke har noen innbyrdes avhengighet i 
«virkeligheten», men kun er en mekanisk sammenføyning: Det høye setet – oppfinneren 
Peters – hans liv i utlandet – ridende på høye dyr – blant annet på fugler som legger egg – 
eggenes størrelse – som bollene med kjemisk vann i et dampvaskeri – hva de bruker det 
kjemiske vannet til.  
 
Den overflødige detaljen er ikke alltid en fantasifull utbrodering av ekstravagante elementer. 
Vi finner stadig små overflødige tillegg i setningene som man kanskje ikke legger merke til i 
farten, men som til sammen utgjør et viktig prinsipp i teksten. Et godt eksempel er når 
fortelleren spør den enbente håndverkeren som reiser skafottet om han kjenner Martin 
Finnucane: «‘He is almost a relation,’ he said, ‘but not completely. He is closely related to 
my cousin but they never married, never had the time’» (s. 155). For det første peker 
uttalelsen i en helt annen retning enn fortellingen. Fortelleren har som intensjon å få 
håndverkeren til å kontakte Finnucane for å bli reddet ut av knipen. Dermed blir det helt 
uinteressant å høre om håndverkerens forhold til Finnucane. Det vedkommer ikke 
hovedtråden i beretningen. For det andre eser håndverkerens svar (som strengt tatt bare 
kunne vært ja eller nei) ut til å bli en personlig betraktning angående Finnucanes forhold til 
håndverkerens kusine. Det hele blir kostelig når han til og med legger til at grunnen til at de 
ikke giftet seg, var at de aldri fikk tid til det. På noen få ord har O’Brien forledet oss fra 
grunnhistorien til en alternativ romantisk beretning om røveren Finnucane og håndverkerens 
kusine. 
 
Den komprimerte anekdoten og den overflødige detaljen er nær beslektet med et tredje 
retorisk grep: de fantasifulle listene. Spesielt fortelleren utviser stor fantasirikdom når han 
blir fanget i sognets intrikate språkspill. En indikasjon på hans kreative sinn finner vi når han 
lister opp en del navn han muligens kunne bære: 
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Hugh Murray. 
Constantin Petrie. 
Peter Small. 
Sognor Beniamino Bari. 
The Honourable Alex O’Brannigan, Bart. 
Kurt Freund. 
Mr John P. de Salis, M.A. 
Dr Solway Garr. 
Bonaparte Gosworth. 
Legs O’Hagan (s. 43). 
Listen består av vanlige, historiske, eksotiske og utenlandske navn – titler, kallenavn og 
ordspill. Konstabel Pluck utviser minst like stor kreativitet når han i sin tur begynner å gjette 
på fortellerens navn. Når fortelleren møter røveren Finnucane, begynner han å gjette på hans 
yrke. Forslagene er mangfoldige; fra fuglefanger, tusenkunstner og spillemann, til «a man out 
after rabbits», «[d]riving a steam trashing-mill», «town clerk» og dyrlege med «pills for sick 
horses» (s. 47). Senere har fortelleren en mengde fantasifulle forslag til betydningen av ordet 
bulbul, fra «one of those ladies who take money» til «lather in a cow’s mouth» (s. 68). Disse 
utsvevende forslagene danner lange lister i teksten. Slike overdrevent lange og fantasifulle 
lister kjenner vi godt fra Rabelais’ verker. Nesten hele kapittel XXII av Gargantua er viet en 
liste over spill Gargantua og hans menn spilte etter et måltid. Listen inneholder ikke mindre 
enn 216 kortspill, brettspill og leker, fra fløsj til froske-frans, bukkeballe, gjemsel og 
prompelomp. Pantagruel begynner med en 71-leddet stamtavle der helten er den siste i 
rekken. Kapittel VII inneholder kanskje den mest burleske listen: Her ramses opp bøker som 
Pantagruel fant i St. Viktor-biblioteket, og som han likte spesielt godt. Blant titlene finner vi 
Om småpresters plumphet, Om enkers hårløse rumper, Evig almanakk for giktsvake og 
syfilitikere, Klokkerens stake og Apothekerens fisutløser. Hele listen består av 139 titler som 
til sammen utgjør en gigantisk parodi på den encyklopediske virksomheten, der den 
menneskelige forsknings viktigste resultater blir samlet på selvhøytidelig vis. Akkurat som 
med den komprimerte anekdoten og visse tilfeller den overflødige detaljen i The Third 
Policeman, overtar de fantasifulle listene den narrative fremdriften og blir selve objektet for 
lesingen. De virker på tvers av historiens utviklingslinje og morer og interesserer oss i 
egenskap av sin overflødighet i forhold til narrasjonen. Lister i fiksjon gir gjerne teksten et 
skjær av realisme, som i Georges Perecs Livet bruksanvisning, der det jevnlig dukker opp 
nøyaktige fortegnelser over alle slags dagligdagse fenomener, for eksempel matvarers kalori-
innhold, daglige utgifter, verktøy og værelsers interiør. Listene er oppramsinger av elementer 
som gir skinn av å høre til et sted, de viser til en sfære eller en diskurs utenfor teksten, som 
bøkene i St. Viktor-biblioteket eller navnene fortelleren kunne bære. 
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Innstilling på en annen diskurs 
Pluck, MacCruiskeen og fortelleren har nettopp returnert fra evigheten, de har kjempet seg 
gjennom det tette krattet og står igjen ute på veien. Vi blir vitne til et eiendommelig tablå: 
The Sergeant stood monumentally in the middle of the hard grey road and picked some small 
green things delicately from his person. MacCruiskeen stood stooped in knee-high grass 
looking over his person and shaking himself sharply like a hen. I stood myself looking 
wearily into the bright sky and wondering over the wonders of the high morning (s. 147). 
Hva skjer her? Pluck står «monumental» midt ute på den harde grå veien, og han plukker 
noen «små grønne ting» på delikat vis vekk fra uniformen. MacCruiskeen står ennå ute i 
gresset og rister seg som en høne. Fortelleren står og ser undrende på himmelen. Figurene er 
opptatt med hvert sitt gjøremål, det er ingen kontakt eller dynamikk mellom dem. Det virker 
som om ingen har opplevd noe, ingen skal noe sted. De bare utfører sin lille rolle i tablået. 
Plucks massive framtoning understrekes med «monumentally», og at han står midt ute på den 
harde veien, som om han eier den. Det som har festet seg på Plucks uniform, benevnes på 
nøytralt vis som «small green things», og han plukker dem «delicately» fra sin person. På 
slutten av avsnittet får vi tilløp til poetisk språkføring, når fortelleren undrer seg over «the 
wonders of the high morning». Scenen inneholder verken mystikk, spenning, påstander eller 
betydning. Den er en ren emblematisk fremstilling av «det å plukke noe fra kroppen», «det å 
riste seg som en høne», «det å se på himmelen», «det å undre seg over morgenen». Alt er 
fraser og konvensjoner uten noen indre organisk sammenheng. Hvordan plukker man noe 
«delicately» fra sin person? Adverbet «delicately» skurrer som en presis karakterisering av 
hvordan noen plukker noe fra kroppen, det blir stående igjen med sin egen avsidesliggende 
mening – akkurat som «small green things» er en fremmedgjørende omskrivning av det han 
faktisk plukker. Scenen er på et vis ribbet for signifikans, den er ikke skikkelig til stede i sin 
egen potensielle mening. Tablået illustrerer på subtilt vis det viktigste språklige prinsippet i 
The Third Policeman: Her er ethvert ord innstilt på en annen diskurs.  
  
Hele romanen har en annen diskurs som bakteppe for sine egne ytringer. Den fremmede 
diskursen kan være alt fra et akademisk eller sjangermessig felt, til dagligsamtalen eller en 
gjengs mentalitet. I struktur likner dermed språket i The Third Policeman på Bakhtins 
«tostemte» ord, det som har dobbelt retning: «[...] å ena sidan är det i likhet med ett vanligt 
ord riktat på et objekt, och å andra sidan är det riktat på ett annat ord, på ett främmande tal» 
(Bakhtin 1991:197). Bakhtin skisserer tre former for tostemte ord: 
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1. Det enkeltrettede ordet (f.eks. stilisering), som innebærer at forfatteren inkorporerer et 
fremmed ord i sin egen tale. Det fremmede ordet tjener i henhold til forfatterens 
intensjon, dermed blir relasjonen enkeltretted. 
2. Det flerrettede ordet (f.eks. parodi i alle varianter), der forfatterens hensikt virker i 
opposisjon til det fremmede ordet. Arenaen blir en kamp mellom to stemmer. 
3. Det aktive ordet (f.eks. indre polemikk, dialog og bekjennelse), der det fremmede ordet 
ligger utenfor forfatterens intensjoner, men innvirker og bestemmer forfatterens egne ord 
(Bakhtin 1991:201–12). 
 
Det er spesielt to forhold som spiller inn når vi vurderer det tostemte ordet: a) hvor tydelig 
kan vi identifisere og skille ut den fremmede diskursen, og b) hvilken relasjon vår egen tekst 
har til den fremmede diskursen. Det er ikke lett å få øye på noe koherent prinsipp i The Third 
Policeman; vi finner nemlig alle varianter av de to forholdene: fra den mest åpenlyse og 
fiendtlige parodi på en lett gjenkjennelig diskurs, til den mest subtile antydning av en 
fremmed tale. Hovedsakelig kan vi sentrere våre funn rundt de to første formene for tostemte 
ord: stilisering og parodi. Vi støter umiddelbart på to problemer. Hva mener Bakhtin med 
«forfatterens hensikt», altså de intensjoner som ligger latent i parodien? Og skal parodiens 
grunnlag avgrenses til litterære tekster? Med «forfatter» kan vi ikke regne den historiske 
personen som har skrevet teksten. Vi må snarere tenke oss en tekstuell produsent som 
innehar en viss posisjon, og som representerer en autoritet, eller en retning i teksten. 
Problemet er at denne posisjonen, eller retningen, er uhyre vag i The Third Policeman, 
dermed kan det være vanskelig å avgjøre om det fremmede ordet virker med eller mot 
forfatterens intensjoner. Grensene mellom parodi og stilisering kan bli flytende.  
 
Rose (1993:52) hevder at parodi er «the comic refunctioning of preformed linguistic or 
artistic material». Av denne definisjonen følger at det parodierte grunnlaget, altså det 
fremmede ordet i en litterær parodi, må være et tekstlig estetisk uttrykk. (Nøkkelordet er 
«preformed».) Grunnlaget må ikke være en bestemt tekst, for vi kan videre skille mellom 
generell og spesifikk parodi, der generell parodi henter opp strukturer, motiver, hendelser, 
sjangertrekk eller andre litterære konvensjoner, mens spesifikk parodi arbeider med en 
spesiell subtekst, for eksempel Odysseen. Bakhtin er mer inkluderende: «[...] man kan 
parodiera den främmande socialt-typiska eller individuellt-karaktärologiska sättet att se, 
tänka och tala» (1991:206). For Bakhtin er parodi en spesiell form i et større prinsipielt 
system som skal forklare hvordan fremmede diskurser (i videste forstand) inkorporeres i en 
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litterær tale. Bakhtins interesse er således ikke det spesifikt parodiske, akkurat som hans 
interesse heller ikke primært er det menippeiske. Bakhtin blir dermed litt for generell, 
dessuten mangler han det komiske aspektet av parodien i sin behandling i Dostojevskij-
boken. Det er fristende å overføre hans prinsipper om fremmedhet i litterær tale, men ikke 
hans vide terminologi. Hvis vi følger Rose i hennes definisjon på parodi, må vi lete etter 
tekstlige forelegg for romanen. Disse foreleggene skal være gjenstand for en «comic 
refunctioning». Bakhtin skiller ut parodien ved å ønske seg en fiendtlig holdning mellom 
parodi og parodiert tekst, men parodiens karakter trenger ikke kun å være av negativ art 
(hvilket ville lede oss mer i retning av satire). Parodiens karakter kan også være motivert av 
sympati for den parodierte teksten – og enda bedre, parodi er egnet til å demonstrere begge 
holdningene på en gang: «[...] parodies may be both critical and sympathetic to their 
‘targets’» (Rose 1993:47). Parodien kan dermed i sin dualistiske struktur oppføre seg 
ambivalent overfor det parodierte grunnlaget. 
 
Den mest rendyrkede parodien i The Third Policeman, i henhold til Rose’s definisjon og 
Bakhtins prinsipper, er parodien på den akademiske diskursen. Vi så i kapitlet om den 
intellektuelle komponenten at Menippos i renessansen utviklet seg til å bli en lærd som var 
innforstått med samtidig filosofi og vitenskap. Han begynte å kritisere den akademiske 
virksomheten fra innsiden med dens egne midler. På samme vis bruker O’Brien vitenskapens 
egne konvensjoner når han gjennom fotnotene i romanen innfører en fremmed diskurs i sin 
egen tekst, samtidig som han åpenbart bruker dem i en hensikt motsatt det parodierte 
grunnlaget. Der den vitenskapelige diskursen bruker fotnotene for å komplettere 
hovedteksten og dermed utfylle det bildet den streber etter å gi av en Sannhet bak teksten, er 
O’Briens fotnoter en direkte sabotasje mot liknende pretensjoner. Med innføring av et 
komisk aspekt i parodien, følger uunngåelig en viss latterliggjøring (jf. Haarberg 1998:30), 
og det er denne bevegelsen som underminerer den strenge vitenskapelige hensikten. Bakhtin 
ville vært tilfreds: De to stemmene brytes mot hverandre, og romanens fotnoter tvinger den 
parodierte subteksten (den akademiske diskursen) inn i sitt eget stemmeleie. 
 
Man kan også finne spor av andre subtekster i The Third Policeman. Vi har sett at 
innledningskapitlet spiller på sentrale konvensjoner i dannelsesromanen, og at reisemotivet er 
så sentralt at Odysseen uvegerlig vekkes i bakgrunnen. Selv om vi kan spore slike subtekster, 
blir forholdet mellom teksten og subteksten såpass løselig, at vi får problemer med å hevde at 
The Third Policeman er en parodi på dannelsesromanen eller Odysseen. Spesielt blir dette 
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tydelig når vi husker at parodien krever en «forfatters intensjon» (Bakhtin), eller en 
«motivasjon» (Rose) som kontrasterer teksten med det parodierte grunnlaget. Uansett hvilket 
forhold de to signifikantene har i en parodi (sympatisk, kritisk, spottende etc.), er det klart at 
forholdet må være identifiserbart, dobbeltrettet og tekstlig. Man kan gjerne foreslå at The 
Third Policeman parodierer politimenns oppførsel, dagliglivet på den irske landsbygda, 
teologiske spekulasjoner, epistemologiske pretensjoner, vitenskapelige diskurser, irsk poesi, 
danneslesromanen, den fantastiske reisende etc. Problemet er at vi ikke alltid  kan identifisere 
et klart forhold til eller et entydig tekstlig grunnlag for parodien. Vi nærmer oss for eksempel 
satiren når grunnlaget er livet på den irske landsbygda, mens vi er over i det burleske når 
konstablenes kroppslige forhold beskrives. Rose’s definisjon på parodi fanger dermed ikke 
romanens komplekse stilistikk. Det betyr ikke at vi må forkaste den doble strukturen. Hvis vi 
lemper på kravet om at parodien skal ha et tydelig identifiserbart og gjerne kritisk forhold til 
sitt grunnlag, og i tillegg tillater det parodierte grunnlaget å være ekstramuralt, altså ikke 
nødvendigvis tekstuelt, men fra det «virkelige» livet – så får vi tilgang til en tilgrensende 
litterær form som vi med Bakhtins prinsipper og terminologi kunne kalle for stilisering.  
 
Stiliseringen forvalter det konvensjonelle ordet. Kjennetegnet for de formene Bakhtin lister 
opp som enkeltrettede tostemte ord, deriblant stilisering, er at «författeravsikten använder sig 
av det främmande ordet i enlighet med dess egna strävanden» (Bakhtin 1991:205). 
Stiliseringen har en dobbelt struktur, men de to signifikantene arbeider sammen, likevel med 
en helt nødvendig distanse. Dersom distansen mellom teksten og det fremmede ordet 
forsvinner, blir stiliseringen en flat imitasjon. Stiliseringen gjengir noe som en gang har hatt 
en alvorlig og umiddelbar betydning, men som nå, i den nye sammenhengen, tjener andre 
hensikter. Det som en gang var ikke-konvensjonelt, «bemäktiger ordet inifrån» og gjør det 
konvensjonelt, og dermed ikke-autentisk. Det er det konvensjonelle ordets ikke-autentiske 
karakter O’Brien utnytter i The Third Policeman, men han gjør det ikke i «alvorlig» hensikt. 
Han innfører ikke et fremmed ord for det fremmede ordets skyld, som i den litterære skaz’en 
– men for tekstens egen skyld. Teksten er en montasje av fremmede ord som alle har fått en 
ny betoning, ikke nødvendigvis parodisk, sarkastisk eller ironisk. Den nye betoningen deltar 
ikke i en tydelig identifiserbar sammenheng, som i en allegori – og heller ikke, til tross for 
Hoppers iherdige innsats, i en ren metafiksjonell sammenheng. Det blir altfor søkt å hevde at 
hovedteksten i romanen befatter seg med «problems of authorship and textuality» og således 
er en allegori over det å skrive, mens fotnotene er «a guide to the reader and a critical satire 
of that guide», altså en allegori over det å lese (Hopper 1995:158). Romanen er ikke en 
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oppvisning i litterære konvensjoner, slik At-Swim-Two-Birds kan sies å være, men en 
stilistisk forestilling, både i betydningen mental anskuelse og teatralsk fremføring. Tekstens 
hendelser og personer er helt tydelig, og eksplisitt uttalt, blitt konstruert av en 
forfatterinstans, samtidig som romanen er en levendegjort fremføring av språklige 
konvensjoner. Den er en organisk kulisse, en litterær maskin – konstruert og virksom. 
 
Lanters (2000:223) skriver om The Third Policeman at «nothing in the book is authentic, and 
everything reflects other ‘realities,’ not only within the text, but outside it as well». Han 
peker på et viktig trekk, men utfører argumentet på en overfladisk måte, ved å regne opp alle 
åpne og skjulte referanser i romanen. Han nevner Huysmans À rebours, filmen The Wizard of 
Oz, Dunnes populærvitenskapelige verker om tid og serialitet, Stephens’ The Crock of Gold, 
Synges The Playboy of the Western World, keltiske dikt fra tusentallet, Wittgensteins filosofi 
etc. (Lanters 2000:218–29). Problemet med en slik oppramsing er at forbindelsene mellom 
romanen og de enkelte elementene bare blir løselig fundert. Strengt tatt går det an å finne en 
indirekte referanse til et moment i Wittgensteins filosofi i enhver litterær tekst, hvis en går 
inn for det. At O’Brien henter mange av sine morsomme paradokser fra en i dag ukjent 
populærvitenskapelig bok, eller at teorien om vindenes farver er hentet fra keltisk mytologi, 
sier oss ikke noe vesentlig om teksten selv. The Third Policeman har snarere en 
grunnleggende stilistisk forbindelse til andre diskurser, og det er dette som gjør den 
inautentisk, ikke lån av eller allusjoner til visse karakterer, navn, situasjoner eller idéer. 
Samtidig er den stilistiske forbindelsen til andre diskurser så eksplisitt gjennomført som et 
prinsipp i romanen at man nærmest kan kalle det for en metastilisering. Det er i teksten 
bevisst nedlagt en uoverstigelig avstand mellom det utsagte og det konvensjonelle, og det er 
denne distansen som åpner for det dynamiske og levende – for den ludiske og dermed 
dekonstruerende bevegelsen. 
 
Når den enbente håndverkeren forteller om kusinens forhold til Finnucane og legger til at de 
aldri giftet seg, «never had the time», så hører vi ikke primært håndverkerens individualiserte 
tale, men ekkoet av en konvensjonell hverdagskommentar uttalt millioner av ganger i 
liknende situasjoner. Det fremmede ordet virker ikke i fiendtlighet til teksten – og det støtter 
heller ikke «forfatterens hensikter» på en entydig måte. Aller minst er det et aktivt og 
selvstendig ord «utenför författertalets grenser» som innvirker på teksten og gjør dens vesen 
dypt dialogisk, slik Bakhtins tredje form for tostemte ord gjør, og slik Hopper hevder 
(1995:198–225). Det fremmede ordet klinger med i situasjonen på en stilisert og inaktiv måte 
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– det er avstanden til utsigelsens spesifikke kontekst som skaper en spenning. «Never had the 
time» er ikke helt malplassert i den enbente håndverkerens tale, men fremmedheten er 
akkurat så påtrengende at den konvensjonelle aksenten motarbeider situasjonens realisme. 
Håndverkerens tale får to poler: den situasjonsbestemte utsigelsen (svaret på fortellerens 
spørsmål om han kjenner Martin Finnucane) og den konvensjonelle dagligtalen (den enkle 
unnskyldningen på hvorfor et forhold aldri ble noe av). 
 
I hele romanen står vi overfor et språk med to poler, der den konvensjonelle polen 
systematisk motarbeider enhver autentisitet, men uten å stå i en antagonistisk stilling til den 
«realistiske» polen. Den konvensjonelle polen blir notorisk dekonstruert av overdrivelser, 
karikering, humor, lekenhet og metafiksjon. I denne nedbrytende bevegelsen oppstår den 
dype komiske inkongruensen i romanen som gjerne krever en andre gangs lesning. Den 
første latteren klinger spontant når politimennene opptrer som klovner, den andre latteren er 
en reaksjon på dekonstruksjonen som skjer uten at vi er den fullt bevisst. Den arbeider 
dyptgående i teksten og korresponderer med mentale lag hos leseren som ikke alltid ligger i 
dagen. Svaret på hva vi lar oss rive med av under lesningen av The Third Policeman, er dette 
usynlige dekonstruerende språkarbeidet som gnager på enhver konvensjonell forestilling. 
Som med den menippeiske satiren, ender vi opp med et korrigert verdensbilde når teksten har 
utført en vellykket operasjon i vår mentalitet.   
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Menippos, Lukian, O’Brien 
Romanens fire komponenter er sterke og virksomme i seg selv. Det fantastiske, det praktiske, 
det intellektuelle og det litterære danner fire felt som korresponderer med strukturen i 
Lukians menippeiske satirer. I dette avsluttende kapitlet skal jeg prøve å heve The Third 
Policeman opp i det menippeiske idéfeltet og dets to hovedstrøminger: det anti-intellektuelle 
og det ludiske. Den menippeiske satiren har en mental innstilling til sitt materiale, de idéene 
som er i omløp møtes i uforpliktende konfrontasjoner. Sjangeren er intellektuell i sitt uttrykk, 
men har en anti-intellektuell holdning som vises i måten idéene behandles på. Spesielt det 
fantastiske garanterer for en ualvorlig, men likevel dypsindig utprøvning av idéene. 
Sjangeren viser også en grunnleggende ludisk innstilling til sitt eget materiale som kommer 
til uttrykk gjennom språk og struktur: den høye retoriske bevisstheten og det selvparodiske. 
Hvordan aktiviseres disse idéstrømningene i The Third Policeman? 
 
Det fantastiske og idéenes konfrontasjoner 
Bakhtin hevder at fantastikken i den menippeiske satiren skaper unntakssituasjoner for å 
provosere frem og prøve ut en sannhet, en idé eller et ord. Med slike formål tar helten seg til 
himmelen, underjorden eller andre fantastiske riker og hensettes i ekstreme situasjoner. Den 
filosofiske idéen og den utøylede fantastikken danner en organisk og uoppløselig kunstnerisk 
enhet, og den menippeiske satirens innhold blir «idéns eller sanningens äventyr i värden» 
(Bakhtin 1991:122–23). Sjangeren trenger også ett eller flere kryssende plan som 
problematiserer det fantastiske. I Lukians Dødsrikedialoger så vi at nærværet av et realistisk 
plan skapte friksjon og komikk for hendelsene i underjorden. Vi så for eksempel at Menippos 
hånet Tantalos når han, som dødning i dødsriket, var redd for å tørste i hjel. Et praktisk 
spørsmål stilles i en fantastisk omgivelse. Svaret er en filosofisk provokasjon: Hvis man har 
kropp som en levende i dødsriket, kan man da dø på nytt? Finnes det et «second Hades»? 
Hele idéen om et dødsrike er i ferd med å velte i denne enkle oppstillingen. 
 
Helvetessognet i The Third Policeman minner om Senecas gudeverden i Apocolocyntosis. 
Dets innbyggere har bodd der lenge, er vel innforstått med stedets virkemåte, dets rang og 
rutiner. Gudene, som politimennene, er stinne av erfaring og konvensjoner, men uten særlig 
original tankekraft eller verdighet. De er blaserte og desillusjonerte, og lever i et 
kutymemessig mønster. Politimennene er frarøvet sin genuine politifunksjon, på samme måte 
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som gudene i Apocolocyntosis er frarøvet sin guddommelighet. Begge gruppene opptrer som 
stereotypiske figurer – de utøver sin autoritet kun basert på sine respektive virksomheters 
sterke, men tomme konvensjoner i en uforanderlig verden som fungerer best på egne og 
selvtilstrekkelige premisser. Den menippeiske satiren nøyer seg ikke med en satirisk 
utstilling av innbyggerne i slike fantastiske riker – det ville i høyden danne grunnlaget for en 
enkel komedie. Det fantastiske i Apocolocyntosis ble utfordret på flere timelige plan, blant 
annet et politisk plan som utspilte seg da den avdøde keiser Claudius skulle slippes inn i 
himmelen. Burde en keiser guddommeliggjøres selv om han ikke fortjener det? Og hva skjer 
når gudene begynner å kjekle rundt spørsmålet som vanlige mennesker? De konvensjonelle 
forventningene om apoteose og gudenes opphøydhet blir satt på prøve og utfordret som idé. 
 
Underveis i lesningen av The Third Policeman er det som om de hårreisende 
usannsynlighetene i det fantastiske riket gang på gang blir assimilert på et underliggende 
realistisk plan. I leserens sinn pågår konstant et mentalt arbeid for å opprettholde helheten og 
rasjonaliteten i den fiksjonelle verden. Noe av det som underbygget en rasjonell helhet i 
romanen, fant vi i sognets praktisk innrettede tilværelse: nærværet av politimenn, de daglige 
ritualene, deres vennlighet, høflighet og tålmodighet – og fremfor alt det mekaniske og 
materialistiske verdensbildet. Men selv om politimennene sørger for å etablere et «realistisk» 
dagligliv i romanen, viser de ingen empati eller menneskelighet. De er flate karakterer uten 
noen selvstendig tankekraft eller personlighet. De uttrykker konseptet «høflighet» i 
situasjoner der det virket helt absurd, som når de unnskylder seg overfor fortelleren for 
utsettelsen av henrettelsen, eller for at de unnlater å låse ham inne i cella. Deres vennlighet i 
slike situasjoner blir en tom konvensjon, en mekanisme som korresponderer med sognets 
maskinelt orienterte tilværelse. Maskinen konnoterer ubevissthet, uvilkårlighet, 
uselvstendighet, automatikk, rutiner – en blind virkning mellom sammenkoblede 
komponenter. Politimennene personifiserer maskinen som idé. De er strengt tatt verken onde 
eller gode, selv om deres handlinger får uhyrlige konsekvenser for vår hovedperson. De er 
roboter i hverdagslivets mekanikk. 
 
I et rent eksistensielt perspektiv kunne dermed romanen tenkes å fungere allegorisk, som en 
beretning om tilværelsens automatikk og menneskets tapte humanitet. Men verken den 
menippeiske satiren eller vår roman nøyer seg med en så spartansk meningsdannelse. 
Komponentene i The Third Policeman opererer aldri selvstendig. Det praktiske planet i 
romanen blir hele tiden konfrontert med fantastiske, eventyrlige og mytologiske elementer. 
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Den mest åpenbare konfrontasjonen skjer mellom politimennene og evigheten. Konstablene 
har på overnaturlig vis funnet ut at sprekkene i taket på politistasjonen er et kart som viser 
vei til evigheten, og når de har funnet stedet i virkeligheten, viser det seg at en heis fører ned 
i jorda, i motsetning til vår oppfatning av evigheten som et himmelrike over oss. Evigheten 
er en maskinhall med korridorer, ledninger og skapdører, der tiden står stille. Paradoksalt nok 
går tiden for evigheten som maskin, for konstablene må konstant gjøre avlesninger, rense 
skyttelen og mate den med trekull. På innsiden av evigheten står tiden stille. Konstablene 
utnytter dette til å forlenge livene sine, ved å sove i evigheten om natten. Selve konseptet 
«evighet» settes dermed på spill: Tiden er stanset inne i evighetsmaskinen, men konstablene 
kan bevege seg, snakke og sove. De kan tenne en pipe, men den vil alltid brenne, de kan fylle 
et glass med whiskey, men det vil aldri bli tomt når de drikker av det, for tiden går ikke – 
selv om selve handlingen krever en tidsdimensjon. Måten MacCruiskeen overbeviser 
fortelleren om at tiden ikke går i evigheten, er illustrerende: «‘Is this eternity?’ I asked [...]. 
‘Feel my chin,’» svarer konstabelen (s. 137). Han vil vise at skjegget ikke vokser, og at han 
dermed alltid er nybarbert – selv om han har vært der «a long time this today morning» (s. 
138, min uth.). Et av de mest dagligdagse gjøremålene, å barbere seg, med sitt høyst 
kroppslige aspekt, blir dermed sporen til et av de største metafysiske spørsmålene vi kan 
tenke oss, om tidens natur og evigheten. 
 
Menippeisk travesti 
Når fantastikk møter realisme, byråkrati, praktiske hensyn og kroppslighet i The Third 
Policeman, iverksettes en menippeisk travesti – som vi kan nyansere fra den tradisjonelle 
travestien. Når begrepet travesti tradisjonelt brukes som en variant av low burlesque, 
impliserer det gjerne en behandling av «eleverte» emner i «jocular and grotesquely manner 
and style» (Abrams 1993:18), altså en form for nedverdigelse og latterliggjøring av det vi 
regner som «opphøyd» og «edelt» materiale. Tendensen til low burlesque finnes absolutt i 
antikkens menippeiske satire, for eksempel i Senecas Apocolocyntosis når gudene oppfører 
seg på uverdig vis og roper til Claudius at han skal snakke sant, ellers skal de «shake your 
nonsense out of you» (7, 3), eller når keiser Claudius’ siste ord refereres som «[o]h dear, I 
think I’ve shit myself» (4, 41). Travesti i betydningen «low burlesque» anlegger tydelige 
føringer i sin ensidige nedvurdering av det emnet den travesterer. De to emnene bringes i 
konflikt med hverandre, og forfatteren røper gjerne sin posisjon i konflikten. Når jeg vil 
nominere en egen menippeisk variant av travestien, er det i forlengelse av de funnene jeg 
gjorde nettopp i Apocolocyntosis: Den upålitelige fortelleren arbeidet uten noe tydelig 
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program, og heltens stilling var tvetydig. Det var ikke godt å si hvem som ble nedverdiget, 
og forfatterens holdning forble ubstemmelig. Den menippeiske travestien beholder den 
reduserende bevegelsen (fra høyt til lavt), men demper den satiriske brodden. Den innfører 
en humor og lekenhet som tillater mer åpen og tvetydig eksperimentering med det travesterte 
emnet – slik Lukian reduserer alt opphøyd i underjorden, men lar alle stå på like fot uten 
nødvendigvis å peke ut et bestemt travestert «offer», eller når Menippos selv opptrer 
selvparodisk i sine verker. Selv Claudius i Apocolocyntosis får sin tvetydige «oppreisning» 
til slutt. Han unnslipper sin dom i underverden og blir i siste øyeblikk ansatt som tjener for 
Menander, en av keiser Gaius’ undersåtter. Han blir altså ikke ensidig fornedret. Den 
menippeiske travestien søker å unngå en fiksert posisjon – for en ensidig latterliggjøring er 
også en slags alvorlig ytring, mens den menippeiske satiren «is a genre that desires that 
nothing be taken too seriously» (Relihan 1993:22). 
  
Når vi hører om konstablenes daglige avlesninger på evighetsmaskinen, er det helt klart en 
reduksjon av et opphøyd emne, men ikke i strengt latterliggjørende henseende. Det viktigste 
for evighetsmaskinen er konstablenes avlesninger. Det er altså den daglige prosaiske 
virksomheten holder evigheten i gang. «Attend your daily readings and your conscience will 
be as clear as a clean shirt on Sunday morning,» sier konstabel Pluck (s. 143). Utsagnet har 
ingen burleske overtoner, det har tvert imot en renskåren prosaisk skjønnhet over seg. Deres 
samvittighetsfulle avlesninger tangerer en rutinemessighet i vårt dagligliv som konnoterer 
flittighet og påpasselighet. De filosofiske implikasjonene ligger på et dypere plan, i møtet 
mellom en oversanselig virkelighet og den menneskelige erkjennelse. Man kunne foreslå at 
avlesningene av tallene på evighetsmaskinen og de påfølgende tolkningene (f.eks. s. 106–7) 
er en parodi på teologisk eksegese. Tallene er bare symptomer på tilstander som er helt 
utilgjengelige for fortolkeren, og politimennene har ingen kontakt med den (overnaturlige) 
virkelighet de er ment å utlegge om. Likevel oppfører de seg selvsikkert og bedrevitende på 
vegne av materialet. Konstablene konstruerer et empirisk verdensbilde basert på blinde 
fortolkninger av data, uten å være i kontakt med det de fortolker. På allegorisk vis kunne vi 
dermed danne oss et bilde av teologen, filosofen, litteraten eller vitenskapsmannen i sine 
fånyttige forsøk på å overstige kløften mellom tegnene og verden, men den menippeiske 
satiren vokter seg vel for å tegne dette bildet entydig. Straks vi prøver oss på en tolkning, 
støter vi på den grunnleggende lekne unndragelsen fra enhver alvorlig posisjon. Bare det at 
evigheten er en underjordisk maskin rundt en venstresving i landskapet, avmerket på et 
naturlig kart i taket på MacCruiskeens rom, underminerer ethvert tilløp til alvorlighet. Vi må 
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aldri glemme at sjangeren, med Relihans ord, bedriver «a war against meaning» (1993:28). 
Det går simpelthen ikke an å diskutere seriøst når Pluck står i heisen ned til evigheten 
sammen med fortelleren og sier «det skader ikke å reise litt og oppleve ting». Her møtes to 
vesensforskjellige felt (evighet og jordisk trivialitet) i en ludisk, og ikke fiendtlig eller 
nedverdigende konfrontasjon. Den menippeiske travestien reduserer for å bringe to 
vesensforskjellige felt i kontakt med hverandre, slik at de møtes på en åpen og 
eksperimenterende scene. Aktørene på scenen er ikke personene i teksten, men de idéene 
som er i omløp. Fantastikken skaper den filosofiske unntakssituasjonen som er nødvendig for 
å få idéene til å bevege seg fritt på scenen. Kvintessensen av den menippeiske ånden er 
følgende: Straks vi dikterer en idés bevegelse på scenen, blir den konvensjonell og tvungen, 
og dermed verdiløs.  
 
Et annet eksempel på glimrende menippeisk travesti finner vi i legenden om vindens farver 
og kjortlene som bestemmer lengden på et menneskes liv. Den første kjortelen fås ved 
fødselen – av en politimann som har med seg «a secret bag [...] full of certain materials and 
bottles and he had tailor’s instruments also» (s. 34). Han undersøker vindretningen og 
strikker på ti minutter en kjortel i bakgåren eller fjøset. Deretter kommer politimennene én 
gang i året inntil man er gammel nok til å gå ned på stasjonen for å hente kjortlene selv. 
Travestien krones når fortelleren lurer på hvorfor alle kjortlene ikke kan utleveres på én 
gang, slik at vi får vite hvor gamle vi blir. Mathers svarer at  
the police refuse to let you have the gowns together on the ground that the general 
ascertainment of death-days would be contrary to public interest. They talk of breaches of the 
peace and so forth (s. 36). 
Det er altså teoretisk mulig å gå på politistasjonen og få utlevert alle vindkjortler på én gang 
slik at man får vite når man skal dø, men av hensyn til «ro og orden» og «allmennhetens 
interesser» nekter politimennene å utlevere alle. Igjen ser vi en åpen konfrontasjon mellom et 
overnaturlig og et realistisk plan. Den snusfornuftige begrunnelsen om «allmennhetens 
interesser» bryter effektivt ned ethvert tilløp til mystikk og oversanselighet. Vi opplever en 
reduksjon av et opphøyd emne til et praktisk spørsmål. I denne reduksjonen finner vi få spor 
av latterliggjøring og uverdighet, som i low burlesque. På nøkternt vis er vi vitne til en 
praktisk implementering av legenden om vindens farver. Her nedverdiges ingen, alt stilles på 
like fot, og den filosofiske eksperimenteringen ligger latent i situasjonens struktur; legende 
møter virkelighet – som scenen i evigheten, der uendelighet møter timelighet. 
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Den påfølgende seansen i evigheten er en utdypning av konfrontasjonen evighet–timelighet, 
men denne gang mer i moralsk henseende. Fortelleren kunne velge hva han ville, og 
politimennene kunne trylle det ut av skapene. Fortelleren velger rikdom og materielt gods 
med tanke på sitt videre jordiske liv. I et udødelig perspektiv taper han ikke av syne de 
jordiske dimensjonene, og den moralske lærepengen er den samme som Menippos står igjen 
med etter sine fantastiske reiser: Man kan ikke ta noe ut som man ikke har brakt med seg inn 
i situasjonen. Menippos og fortelleren står like ribbede tilbake etter sine respektive 
ekskursjoner. Helten selv blir tatt ved nesen, til tross for sine enorme forventninger om 
rikdom eller kunnskap. Dette gjelder også fortellerens rolle i hele romanen. Den sirkulære 
strukturen fanger ham og visker ut de eventuelle minnene han har, oppdraget må utføres på 
nytt og på nytt. «Menippean satire has no happy endings, and no solutions» (Relihan 
1993:32). Lukian lar ikke Menippos returnere fra dødsriket i sine Dødsrikedialoger. 
Menippos er ikke klar over at også han selv er en dødning, som fortelleren i The Third 
Policeman ikke er klar over sin eksistensielle situasjon. Det fantastiske perspektivet er 
implisitt vevet inn i fortellingen uten at hovedpersonen reflekterer over det.  
Fantasy serves to show that the lesson being preached is not true or, at best, inadequate. 
Therefore, Menippean satire creates an unreliable narrator, incapable of understanding all he 
sees (Relihan 1993:24). 
Fortelleren kobler ikke de Selbys teorier med hendelsene i sognet, og han løser aldri sin egen 
ontologiske gåte. Han fungerer dermed ikke som tekstens definitive rasjonelle instans. Den 
siste puslespillbiten faller aldri på plass, leseren løser heller ikke fortellergåten. Utover i 
romanen får vi en følelse av at «løsningen» ikke lenger er viktig – fordi fortelleren tross alt er 
ute på en fantastisk reise. Det betyr ingenting at Menippos aldri returnerer til jorden i 
Dødsrikedialogene, for akkurat som i The Third Policeman, er hans reise et univers vi 
aksepterer og gjerne blir værende i. Paradoksalt nok er det reisens fantastiske miljø som 
stabiliserer situasjonen. Som forteller er vår hovedperson verken selvparodisk eller 
selvironisk, og han har liten evne til å se seg selv utenfra. Han faller inn i den rollen 
Menippos fikk i renessansen, «not a narrator, but a comic guide, a comic feature on the 
fantastic landscape of another world» (Relihan 1996:282). Fortellerens rolle inneholder 
begge de Menippos-tradisjonene Relihan trekker opp fra henholdsvis antikken og 
renessansen: både den naivt reisende som ikke er altfor skarpsindig, og en lærd, en som ikke 
har tilstrekkelig overblikk til å distansere seg fra den filosofiske diskursen han har rotet seg 
inn i. 
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Personenes karakterer i romanen er underordnet de konsepter eller mentale holdninger de 
representerer. Det gir begrenset mening å diskutere fortelleren, Divney, Finnucane eller 
konstablene i lys av identitetsproblematikk og psykologiske analyser, eller å plassere 
fortelleren i et freudiansk skjema med barndom–skyld–straff som underliggende struktur. 
Fortelleren ris nok av mange og dype menneskelige affekter underveis i fortellingen, men de 
nøytraliseres av den grunnleggende ludiske gjennomføringen av romanen. Spesielt blir dette 
tydelig da morder og offer gjenforenes i Mathers’ hus. Menneskebildet i The Third 
Policeman er enkelt, affektene opptrer og avløser hverandre, men de opptrer aldri samtidig. 
Personligheten til fortelleren reduseres på homerisk vis til enkeltrettede drifter, og tilværelsen 
får et mekanisk preg: «finne det svarte skrinet», «unngå å bli henrettet», «komme seg hjem». 
Hans drifter korresponderer med store menneskelige konsepter: grådighet/materialisme, 
selvoppholdelse og trygghet/beskyttelse. Vi så at både fortellerens driftsliv og hans reise 
minte mye om Odyssevs’ rolle i Odysseen. Vi kan trygt hevde at vår forteller er en fantastisk 
reisende som bringer med seg sin enkle timelige mentalitet inn i et rike av fremmede 
konsepter. Konfrontasjonene i teksten er ikke sosiale eller psykologiske oppgjør mellom 
individer, men intellektuelle basketak mellom vesensforskjellige idéer og forestillinger. Den 
selvfølgelige integreringen av de forskjellige komponentene skaper et mentalt kvantesprang 
for leseren. Fryes utsagn om at den menippeiske satiren «deals less with people as such than 
with mental attitudes» (Frye 2000:309), er særdeles passende for The Third Policeman. 
 
Parodi på vitenskapelige diskurser 
Romanen er ikke bare en behandling av visse idéer og forestillinger, den er også en parodi på 
denne behandlingen. Fortelleren er en lærd, «a man of letters». Han er på ingen måte, som 
antikkens opprinnelige Menippos, noen «despiser of academic culture» (Relihan 1996:280). 
Fortelleren har en tro på sannhet og filosofi som O’Brien gjør narr av ved å la ham forfekte 
en sinnsforvirret filosofs tanker. Men dette skjer ikke entydig. De Selby blir et sinnbilde på 
«the mad scholar», både på godt og vondt. Det er ikke de Selby som er den største idioten i 
The Third Policeman, det er hans kommentatorer. Den tydeligste anti-intellektuelle 
bevegelsen i romanen var nettopp latterliggjøringen av de pedantiske skolastene som 
fordypet seg i hverandres kontroverser og glemte det opprinnelige emnet. Disputtene tok 
aldri slutt. Relihan  hevder at «[m]enippean satire rises through time to philosophical 
formulations of the inadequancy of human knowledge» (1993:29), men i The Third 
Policeman er det ikke kunnskapen selv og dens utilstrekkelighet som er det sentrale poenget, 
det er selve den forfengelige jakten på kunnskap, personifisert ved de kranglevorne 
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kommentatorene. Det skinner tydelig gjennom at det er den akademiske virksomheten i seg 
selv som er gjenstand for satiren. De akademiske diskursene blir på samme vis utfordret i 
Senecas Apocolocyntosis. Den offisielle historieskrivningen som hevder å ha monopol på den 
autentiske sannheten, får seg et skudd for baugen når forfatteren hevder å kunne referere 
hendelser som fant sted en viss dato i himmelen. Han bruker historikernes konvensjoner: 
forsikringer om tekstens sannferdighet og hentydning til dens kilder. Innholdet er dog av 
overnaturlig karakter: hva som skjer med Claudius etter hans død. Formen og innholdet 
motarbeider hverandre, som det gjør i O’Briens roman. Formen på fotnotene imiterer en 
streng vitenskapelig diskurs med sitater, verk- og sidehenvisninger, sinnrik argumentasjon og 
diskusjoner av andre skolasters posisjoner. Innholdet er imidlertid absurd, utsvevende, 
digresjonistisk og latterlig – enten det dreier seg om de Selbys spinnville filosofi eller 
kommentatorenes elleville disputter. Den komiske inkongruensen mellom form og innhold, 
som vi også finner i Burtons Anatomy of Melancholy, danner en satire over vitenskapen, og 
den har blant annet parodien på akademiske diskurser som virkemiddel. 
 
Den vitenskapelige satiren får et glimrende uttrykk i Plucks anekdote om ballongmannen (s. 
163–66): En mann bestemte seg for å la seg sende opp i himmelen i en ballong festet med et 
tau, men da man dro ned ballongen, var han forsvunnet. Da man sendte opp en ny ballong 
fjorten dager senere, fant de mannen sittende i kurven da de dro den ned. Han nektet å si hvor 
han hadde vært, og låste seg inne. «That made the people very angry and inflamed their 
passions to a degree that is not recognized by the law» (s. 165). De bestemte seg for å true 
ham på livet for å få vite hva som hadde skjedd i himmelen, men da de oppsøkte ham, var 
han borte. Han hadde dratt opp i himmelen igjen. Folk reagerer altså med sinne og galskap 
når de blir avskåret fra kunnskapen. De forsøker med alle midler å skaffe seg informasjon. 
Menneskets vitebegjær kommer fremfor alt, og det verste som kan skje, er en utestengelse fra 
vår rasjonelle erkjennelse. Anekdoten har i tillegg til sin intellektuelle komponent også en 
fantastisk og en praktisk komponent: Det fantastiske utspiller seg i mannens fravær; hvor har 
han vært når han kommer ned lys levende etter fjorten dager i himmelen? Det praktiske er 
subtilt formulert i Plucks omtale av folkenes sinne: De hisset seg opp i en slik grad at det 
ikke tillates av loven. Byråkratiet begrenser altså menneskenes opphisselse, men deres 
vitebegjær kjenner ingen grenser. I jakten på kunnskap er alt lov.  
 
Hele anekdoten er blandet med en ekstrem situasjon: Pluck og fortelleren står på skafottet, 
det er like før henrettelsen. Situasjonens alvor går tungt inn på fortelleren, som fabler om hva 
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som skal skje etter døden, mens Pluck er helt ufølsom. Hvorfor? Fordi han er på toppen av 
kunnskapshierarkiet. Han vet hva som skal skje, han behersker situasjonen. Idet 
MacCruiskeen kommer farende på sykkelen og roper ut sin faretruende høye avlesning på 
evighetsmaskinen, mister han kontrollen på situasjonen. Uvissheten er en livstruende 
situasjon. Ballongmannen blir truet fordi han etterlater folk i uvisshet, mens fortelleren alltid 
ligger ett steg bak konstablene i kunnskap om sognets virkemåte. Hopper har kanskje et 
poeng når han hevder at det svarte skrinet på allegorisk vis representer «the book of 
knowledge» som vil sikre fortellerens tilværelse (Hopper 1995:120). Kunnskapsbegjær er 
absolutt et vesentlig element i romanen, men vi må huske at alle tilløp til seriøse emner i The 
Third Policeman undermineres av humor og lekenhet. 
 
Ludisk gjennomføring i språk og struktur 
Humoren i den ludiske gjennomføringen av The Third Policeman oppstår fordi leseren hele 
tiden er klar over at teksten ikke er det den utgir seg for å være. I visse avsnitt kan den rive 
oss med i spenning, poetisk skjønnhet eller noenlunde realistiske dialoger eller 
handlingssekvenser, men det stilistiske nivået peker alltid mot noe annet enn det det 
uttrykker. Teksten er en diskurs med konstant nærvær av et fremmed ord. Den er aldri 
ublandet inderlig, poetisk, politisk eller på annet vis oppslukt av sitt materiale (som for 
eksempel verk som Goethes Unge Werthers lidelser), men har alltid en distanse til det som 
beskrives. Som hos Fulgentius i hans beskrivelse av vandringen i begynnelsen av Mytologier 
ser det ut til at avstanden mellom en observatør og et objekt må opprettholdes for å etablere 
det tvetydige menippeiske synet på verden. En inderlig forbindelse ville legge for store 
føringer på tekstens betydningsdannelse. Den menippeiske satiren søker alltid å unndra seg 
den entydige betydningen. Som hos Fulgentius viser vår roman at avstanden mellom en 
observatør og et objekt ikke trenger å være av psykologisk eller satirisk art, det er ikke 
hovedsakelig handlingen eller en forfatters intensjon som installerer en flertydig bunn, men 
retoriske elementer som hører selve fremstillingen til: språk og narrativ struktur. 
 
Vi fant en form for ludisk parodi i romanen, en mer lettbent alluderende påkallelse av det 
fremmede ordet som, i Bakhtins terminologi, fikk navnet stilisering. Hele romanen består av 
et grunnleggende ludisk språk med en sterk realistisk forankring. Vi er hele tiden i ferd med å 
«tro» på teksten. I naturbeskrivelsene finner vi en antydning til poetisk nerve, men den blir 
notorisk motarbeidet av det konvensjonelle og karikerte i fremstillingen av landskapet. 
Romanen dekonstruerer våre konvensjonelle bilder av naturen, men er samtidig en språkets 
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dekonstruksjon, ved å fremstille handling, personer og landskaper som levende kulisser, 
dybdeløse, men funksjonelle, i et språk som aldri er ment å være autentisk, men en 
etterlikning av etterlikningen. Romanen setter på utstilling og avslører språkets rene retoriske 
tilstand. Den minner oss på at det ikke finnes noe språk, verken vitenskapelige diskurser eller 
vårt mest naturlige og innarbeidede hverdagsspråk, som er så «immanent» at det unnslipper 
de betingelsene som er lagt i tanken av dens egen forhistorie og rådende metafysiske 
strukturer, altså, det som garanterer for det konvensjonelle. 
 
Romanen har en språklig modell med to poler, en konvensjonell og en situasjonsbestemt. 
Etterlikningen av det konvensjonelle, eller stiliseringen, er så bevisst gjennomført at den 
nærmer seg en metastilisering, altså en form for metafiksjon som hovedsakelig er innrettet på 
sitt eget uttrykk. På satirisk vis fremstilles for eksempel konstabel Pluck som særdeles 
trangsynt når han etter sin navneutspørring konkluderer med at «only a black man could have 
a name different to the ones I have recited. Or a red man» (s. 104–5). Man kunne tenke seg at 
en ensidig satire ville finne på å tillegge politikonstabelen en slik lavpannet utspørring i et 
program for å utstille byråkraters enfold – men også hovedpersonen rammes av det samme 
enfoldet i hans utspørring angående Martin Finnucanes yrke (s. 46–48). Den trangsynte 
strukturen i gjettelekene, som fører til lange og «meningsløse» lister i teksten, omfatter også 
hovedpersonens egen tale. Listenes fantasifullhet virker i direkte motsetning til deres 
trangsynte utspørringsstruktur. Den narrative innretningen «lange lister» stiger dermed opp 
av teksten som et metafiksjonelt prinsipp og hever seg over den ensidige reduserende satiren 
som søker å ramme et identifiserbart mål. I kraft av sin overflødighet er både de komprimerte 
anekdotene og de fantasifulle listene kataloger over potensiell frihet fra narrative og sosiale 
konvensjoner. Vårt hverdagslig forflatede sinn morer seg over den fantasifulle rikdommen 
som kjøper oss fri fra våre mentale begrensninger.  
 
Ifølge Patricia Waugh undersøker metafiksjonister forholdet mellom fiksjon og virkelighet 
ved å problematisere det hverdagsspråket som «endorses and sustains such power structures 
through a continous process of naturalization whereby forms of opression are constructed in 
apparently ‘innocent’ representations» (Waugh 1984:11). Realistiske romaner vil kun 
repetere og opprettholde språkets maktstrukturer, mens metafiksjonen iverksetter en 
motstand fra innsiden av språket selv, slik O’Brien gjør med de aparte språklige 
innretningene i romanen. I dette ligger en helt tydelig sosial kritikk som metafiksjonen kan 
gjøre seg bekjent av. Den menippeiske satiren er imidlertid mer enn ren metafiksjon. Hopper 
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har, som vi har sett, prøvd å plassere The Third Policeman i et metafiksjonelt univers, der det 
meste på allegorisk vis er innrettet på ytringen selv; dens tilblivelse og resepsjon. For ham er 
dagligspråket i romanen brukt i en tekstuell betydning, ikke mimetisk, og dekonstruksjon av 
klisjeer deltar dermed i en avsløring av maktstrukturene i språket generelt, og litteraturen 
spesielt: «O’Brien reveals the literary machine, showing us that the sense experiences 
through which the narrator mediates his story are merely mechanical devices» (Hopper 
1995:215). Hoppers observasjoner er legitime nok hvis man legger et metafiksjonelt skjema 
til grunn for teksten. Hans fokus er på «frame-breaking strategies», altså narrative 
innretninger som selvbevisst utfordrer fiksjonens grenser, «a cross-border violation of the 
usual narrative boundaries» (ibid:156). Fotnoter er en typisk «metaleptic device» som peker 
på et nivå «utenfor» teksten, men også romanens makaroniske språk: «Macaronic language is 
a typical metaleptic device because it increases our awareness of the polyphonic composition 
of the text [...]. Above all, it declares its own textuality [...]» (ibid:188). Hopper mener at de 
metaleptiske innretningene, herunder det makaroniske språket, først og fremst erklærer sin 
egen tekstualitet ved å utfordre de rammene litteraturen ubønnhørlig opererer innenfor: at 
den er skrevet. En selvbevisst litteratur kan avsløre sine egne mekanismer på denne måten; 
den knuser sine egne illusjoner og minner oss konstant på sin konvensjonalitet. 
 
Problemet med slike metafiksjonelle vinklinger er at de uttømmes raskt, og at de gjerne 
utfyller et på forhånd opptegnet skjema – som de nykritiske tolkningene som i siste instans 
ikke sa annet enn at diktet var et dikt om diktet selv og dets vilkår. Litteraturens illusjoner 
opphører ikke selv om en tekst utfordrer og avslører sine betingelser. Å se teksten som tekst 
på metafiksjonelt vis er ofte endimensjonalt og lite utfordrende. Det blir for enkelt å lede 
ethvert selvbevisst litterært grep rett ut av teksten og si: Nå er du avslørt. Teksten «avsløres» 
aldri på dette enkle viset. Metafiksjonelle tolkninger oppleves gjerne som en reduksjon fra 
det ukjente til det kjente, mens vi med en blanchotsk parafrase kan si at litteraturen er en 
vending vekk fra den kjente verden, at litteraturens språk åpner et fremmedartet univers som 
ikke nødvendigvis kan skjematiseres på denne måten. Det ferdigskrevne verk er en hendelse i 
verden som har en virkning som ellers ikke ville funnet sted, den har en eksistens i og med 
seg selv. Utfordringen i The Third Policeman er åpenbar: Teksten inneholder, som Hopper 
påpeker, en rekke metaleptiske innretninger som er i stand til å bryte tekstens konvensjoner. 
Men hvordan kan teksten likevel virke helhetlig og ubrytelig som kunstnerisk ytring? Den 
rent metafiksjonelle vinklingen i denne sammenhengen er et blindspor. 
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De to polene i romanens språk (den konvensjonelle og den realistiske) stritter i hver sin 
retning, men uten å være fiendtlige. I metafiksjon kan man tenke seg at den konvensjonelle 
polen ville dominere, slik at den på tydelig vis avslørte sin artifisielle tilstand. I mimetisk 
litteratur ville på motsatt vis den realistiske polen dominere, slik at den søkte å skjule sin 
konstruksjon. I den menippeiske satiren er det verre å løse opp motsetningene. Den bruker 
ikke metafiksjonelle avsløringer for avsløringenes skyld – en slik praksis er for innadvendt 
og programmessig. Motsatt ville sjangeren heller aldri fremlegge en mimetisk tekst i alvorlig, 
selvhøytidelig hensikt. Den har alltid en grad av selvbevissthet som bryter med den 
immanente realismen. Den uløselige motsetningen mellom de to representasjonsmåtene er 
nettopp et menippeisk trekk, så selv om det skulle skje en dekonstruerende og avslørende 
bevegelse mellom to elementer i en menippeisk satire, vil det fremdeles gjenstå en liten rest 
av mening som ikke lar seg klassifisere. Forfatteren får aldri det siste ordet! Den språklige 
fantastikken er et godt eksempel på dette. Vi så at Finnucanes piperøyking tilførte 
situasjonen en intensitet som kom fra språket. Situasjonen ble ekstrem og overdreven, men 
hele tiden under kontroll av en akseptabel realisme. Det fantastiske utløser sitt potensial i det 
retoriske spillet, som skaper en tvil hos leseren: Hvor alvorlig skal vi ta de språklige bildene? 
Hvor bokstavelig er teksten? Vi kan ikke avgjøre det. De overdrevne bildene faller inn i 
situasjonen og blir en del av hendelsene, røyken fra pipa blir dermed et fantastisk element, 
skapt av språket. Situasjonen etterlater ikke noe behov for ytterligere tolkning, den fungerer 
og lever i sin egen litterære energi. 
 
Hoppers påstand om at The Third Policeman har en polyfon komposisjon (Hopper 1995:199) 
kan absolutt diskuteres. Jeg vil hevde at The Third Policeman slett ikke har noen ekte 
polyfon komposisjon, hvis vi legger Bakhtins bruk av begrepet til grunn. I løpet av 
Dostojevskij-bokens første sider (1991:9–12) fremgår det tydelig at polyfoni er et dypt 
idémessig fundament som nedlegges i romanen som et prinsipp for de hendelser og personer 
det berettes om. Polyfoni er ikke en effekt, og slett ikke en «unintended side-effect» som 
ifølge Hopper (1995:200) kunne springe ut av modernistiske tekster. Polyfoni er ingen form 
eller teknikk som strukturerer en tekst, men et kunstnerisk syn på verden, der «[m]ångfalden 
av självständiga och icke förenade röster og medvetanden [...] utgör i själva verket det 
grunnläggande särdraget [...]» (Bakhtin 1991:10). Den ekte polyfone romanen forvalter det 
fremmede ordet uten å la det få objektkarakter. For Hopper er polyfoni en postmodernistisk 
ideologi for å fremstille verden på en mer sannferdig og ekte måte, en fragmentert verden av 
mangfoldige og selvstendige stemmer som ikke kan reduseres i et monologisk perspektiv. I 
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The Third Policeman ser han spesielt språket i første kapittel (om fortellerens barndom) som 
belegg for romanens polyfoni. Han påpeker hvordan O’Brien leker med ord og uttrykk i en 
tvetydig struktur: «We waver between accepting the narrator’s representation and recieving 
the text’s presentation» (Hopper 1995:206), og spenningen mellom disse nivåene utløser et 
slags dialogisk potensiale som aldri har «a fixed, referential value» (ibid:212) – altså noe som 
minner om en polyfon fremstilling. 
 
Vender vi oss til Bakhtin, ser vi raskt at ekte polyfoni ikke kan springe ut av ren lingvistikk. 
Det finnes i The Third Policeman et fremmed ord i bortimot hver eneste setning, i så tydelig 
grad at jeg brukte ordet «montasje» om teksten. Åpenbare kunstgrep er bevisst koblet 
sammen til en narrasjon. Det finnes intet samlende perspektiv i dette mylderet av 
konvensjonelle ord, tøysespråk, byråkratisk språk, lister, anekdoter, skolastisk latin, 
hverdagssamtaler etc. Men det medfører ikke automatisk en polyfon komposisjon. Språklig 
differensiering, hevder Bakhtin, finner vi også hos de mest monologisk orienterte forfatterne. 
«Det viktiga är inte själva förekomsten av bestämda språkstilar, sociolekter och så vidare, 
[...] det viktiga är ur vilken dialogisk synvinkel de är sammanställda eller motställda i verket» 
(Bakhtin 1991:194). Kun den tredje varianten i Bakhtins skjematiske fremstilling av språkets 
doble struktur (jf. s. 107) er egnet til å frembringe polyfoni, der språket ikke har 
objektkarakter, men lever som frie subjektive ytringer og innvirker aktivt på forfatterens egen 
tale. Dette fenomenet finner vi ikke i The Third Policeman. De frie subjektive stemmene i en 
polyfon roman representerer idéer. Bildet av idéen er uatskillelig fra bildet av mennesket. 
Personene i en polyfon roman er ideologer, men ikke i den ufølsomme betydningen av ordet; 
«det högsta ideologiska tänkandet blir intimt personligt och lidelsesfullt» (Baktin 1991:85). 
Den polyfone romanen er den kunstneriske gestaltningen av fullverdige idéer som konstant 
lever i en dialogisk vekselvirkning med hverandre. Vi er dermed langt unna den ludiske og 
lettbente gjennomføringen vi finner i den menippeiske satiren, og i The Third Policeman. 
Den dialogiske innstillingen til menneskers liv og tenkning er dog den samme, men vi 
mangler den polyfone romanens dype, ideologiske, inderlige og alvorlige omgang med 
idéene. The Third Policeman kan dermed sies å være fundert på en parodisk polyfoni, den 
etteraper den polyfone romans struktur, men mangler dens seriøse gjennomføring. Romanen 
travesterer fenomenet «polyfoni», snarere enn å uføre det. 
 
Idéene i The Third Policeman står ikke oppstilt qua idéer. Romanen er innstilt et nivå høyere: 
på det å forfekte idéer, forestillinger eller mentale uttrykk. Vi har sett at romanens stilistiske 
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nivå dannet en struktur bestående av en konvensjonell, fremmed pol og en situasjonsbestemt 
ytring. Mellom disse skjer en dekonstruerende bevegelse som er innstilt på vår mentale 
virksomhet, men ikke på en rigid intellektuell måte. Dekonstruksjonen blir garantert av 
ludiske og uforpliktende konfrontasjoner mellom vesensforskjellige elementer. Disse 
konfrontasjonene danner en anti-intellektuell strømning i romanen som motarbeider ethvert 
forsøk på tilstivnet meningsdannelse. Hver scene, i tillegg til å ha en løselig funksjon i 
fortellingens fremdrift, er et tablå som produserer visse effekter. Tegnene får ingen dyp 
signifikans, men kun en funksjon, og deres funksjonen blir å produsere effekter. Kunstverket 
i et slikt deleuziansk perspektiv blir dermed en selvstendig maskin som produserer effekter i 
og på seg selv; den kobler seg til og fra andre maskiner uten noen forpliktelse overfor de 
idéer den fremsetter. Kontakten det har med «virkelige» emner er ikke betydningsfull i seg 
selv, det er den effekten som produseres i kunstverket som er unik. Det burde altså finnes en 
litterær dimensjon – i The Third Policeman representert ved den litterære maskinen som 
fungerer. Paradoksalt nok trues den hele tiden av sin egen selvparodiske virksomhet. 
 
Det gjenstår nemlig bare én mulighet hvis vi skal løse fortellerparadokset: at verken 
fortelleren eller hovedpersoen, men en tredje instans, kanskje en forfatter, har funnet på hele 
historien. Bare slik kan vi løse knuten med den posthume og sirkulære beretningen. 
Fortellingen kan bare ha funnet sted fordi den er fiksjon, dermed minnes vi på Relihans 
hovedkonsept om den menippeiske satiren som en selvparodisk sjanger. The Third 
Policeman insisterer på at den inneholder et realistisk nivå, men den er minelagt med en 
livsfarlig beskjed om at fortellingens narrative struktur er umulig idet vi begynner å «tro» på 
dens handling. Romanen som en «seriøs» narrasjon slår ikke bena under seg selv når den 
insisterer på forekomster av overnaturlige elementer som umulig kan forekomme i vår 
virkelige verden. Den bryter først sammen når det går opp for oss at selve fortellergrepet er 
umulig. Fortelleren kan ikke være både forfatter og hovedperson, samtidig må han være 
begge deler. Han veksler mellom å være tekstens herre og dens slave, en usikker stilling 
mellom levende bevissthet og livløs mekanikk. O’Brien lar ikke fortelleren få det siste ordet, 
og heller ikke døden har noen avsluttende virkning – som den heller ikke har i Lukians 
Dødsrikedialoger. Menippos fortsetter sin sarkastiske virksomhet som om han var levende. I 
de tilfellene han returnerer til jorden (f.eks. i Nekyomanteia), har han ikke lært noe som helst. 
Hovedpersonen blir selv tatt ved nesen: Det er spøken som får det siste ordet. «There is no 
end to our researches; our end is in the other world,» hevder Montaigne mistrøstig 
(1980:817), mens Flann O’Brien, i ekte menippeisk ånd, tilføyer at enden heller ikke er der; 
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den menneskelige streben fortsetter «på den andre siden», til evig tid. Alt vi kan gjøre, er å 
stige ut av vår rolle, se oss selv i vår forfengelighet og le av oss selv.  
 
Både fortellingens egen struktur og dens språk, men paradoksalt nok i mindre grad dens 
fantastiske innhold, underminerer den konvensjonelle «realistiske» narrasjonen. Romanen 
blir selvparodisk, dermed forsøker den å stille seg utenfor litteraturen, samtidig som den 
insisterer på et litterært nivå. Bokens beskjed er dermed ikke at vi skal slutte å skrive 
litteratur. Det er dette som er O’Briens fortjeneste, at han til tross for en rekke 
selvavslørende, selvparodiske og åpenlyst stilistiske grep makter å skape en litterær maskin 
som fungerer. Den fungerer ikke på tross av, men på grunn av sin ludiske og anti-
intellektuelle gjennomføring. Vi kan adoptere Relihans ord om den menippeiske satiren: «All 
is parody in a Menippean jeu d’espirit [...]» (1993:28). Her er en ludisk ualvorlighet 
installert, ikke som et slag mot, men som et menippeisk flir av alle selvhøytidelige 
intellektuelle bestrebelser på vegne av Menneskeheten – herunder også mot avhandlinger 
som denne, med mindre den blir den siste i rekken, og vi kan si med Montaigne: «There has 
been enough about this book; henceforth there is nothing more to say about it» (1980:817). 
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Til min kjære fortryllende Mona,
fremdeles med barnet i seg.
